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Amantes  de  Teruel.  ("Los) 

Amantes  de  Chinchón.  (Los) 

Amor  á  la  moda.  (Un) 

Amor  y  la  moda  (El). 

Afectos  de  odio  y  amor. 

Arcanos  del  alma. 

Ama*-  después  de  la  muerte. 

Anillo  del  Rey.  (El) 

Apariencias.  (Las) 

Al  mejor  cazador... 

Angela. 

Amores  de  la  niña.  (Los) 

Banda  de  la  Condesav(La) 

Baltasara.  (La) 

Bonito  viaje. 

Boadicea. 

Con  razón  y  sin  razón. 

Conjuración  femenina.  (Una) 

Cañizares  y  Guevara. 

Creación  ó  el  Diluvio.  (La) 

Chai  de  cachemira.  (El;  # 

Chismes,  parientes  y  amigos. 

Cosas  suyas. 

Conspirar  con  buena  suerte. 

Como  se  rompen  palabras. 

Cada  cual  ama  á  su  modo. 

Caballero  Feudal  (El) 

Don  Sancho  el  Bravo. 

Don  Bernardo  de  Cabrera. 

De  audaces  es  la  fortuna. 

Dómine  como  hay  pocos.  (Un) 

Esperanza. 

Espinas  de  una  flor. 

;Es  un  Ángel! 

¡Está  loca!! 

El  5  de  Agosto. 

Entre  bobos  anda  el  juego. 

El  Escondido  y  la  Tapada. 


TÍTULOS  DE  LAS  OBRAS. 

En  mangas  de  camisa. 

Esposa  de  Sancho  el  Bravo.  (La) 

El  Rigor  de  las  desdichas  ó  D.  Her- 

mógenes. 
Faltas  juveniles. 
Flores' de  D.  Juan.  (Las)    • 
Fausto.  (El) 
Flor  de  un  dia. 
Gloria  del  Arte.  (La) 
Guerras  civiles  (Las) 
Gran  Duque.  (El) 
Gitanilla  de  Madrid.  (La) 

Hacer  cuenta  sin  la  huéspeda. 
Hiél  en  copa  de  oro.  (La) 
Herencia  de  un  poeta.  (La) 
Héroe  de  Bailen.  (El)  Loa  y  Corona 

poética 
Historia  china. 
Indicios  vehementes. 
Instintos  de  Alarcon.  (Los) 
Juaa  sin  tierra. 

Juan  Sin-Pena.  ^ 

Juana  de  Arco. 
Lecciones  de  amor. 
Lección  de  corle.  (Una) 
Lorenzo  me  llamo  y  Carbonero  de 

Toledo. 
Licenciado  Vidriera.  (El) 
Lo  mejor  de  los  dados!!! 
Llueven  hijos. 
Llave  y  un  sombrero  (Una) 
Los  dos  sargentos  Españoles  ó  te 

linda  Vivandera. 
Mari  re  de  San  Fernando.  (La) 
Mi  mamá. 

Misterios  de  palacio. 
Mujer  misteriosa.  (Una) 
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Esta  comedia  es  propiedad  de  la  Galería  titulada 
El  Teatro,  cuyo  dueño  perseguirá  ante  la  ley  al  que  la 
reimprima  ó  represente  en  algún  teatro  del  reino  sin  su 
consentimiento. 


AL  SEÑOR  DON  JOSÉ  LUIS  RETORTILLO. 


Jila  mucho  tiempo,  mi  querido  José  Luis,  que  Iiabia 
pensado  dedicarte  la  primera  obra  mia  que  viese  la 
luz  pública.  Ademas  la  dedicatoria  de  este  drama  á 
nadie  pertenece  mas  que  á  tí,  á  quien  primero  comu- 
niqué mi  pensamiento,  antes  de  escribirlo,  y  que  lo 
acogiste  con  el  entusiasmo  de  tu  amistad:  la  mia  qui- 
siera que  fuese  tu  nombre  al  frente  de  una  obra  muy 
aplaudida;  ya  que  asi  no  suceda,  permite  que  vaya 
al  de  esta,  como  un  testimonio  del  cariño  de  tú  fra- 
ternal amigo 
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ADVERTENCIA. 


üil  autor  de  este  drama,  al  concebir  su  idea,  no  pensó 
darle  la  forma  que  tiene :  según  su  plan  primitivo  hubiera 
sido  escrito  en  verso,  y  la  época  de  la  acción  anterior  á  la 
de  hoy.  Determinó,  sin  embargo,  escribirlo  del  modo  que 
se  presenta  al  público ,  á  íin  de  que  el  diálogo  en  prosa  y 
el  retrato  de  personas  que  viven  en  nuestra  sociedad  lo 
acercasen  mas  á  la  escena  y  al  público ,  separándolo  de 
otros  géneros  de  poesía,  hacia  los  que  siente  mayor  incli- 
nación que  á  la  dramática. 

¡No  quiere  esto  decir  que  no  tenga  grande  afición  hacia 
la  forma  del  drama,  preferible  quizás  á  ninguna  otra,  si- 
quiera no  fuese  mas  que  por  la  ventaja  de  aumentar  el 
encanto  y  el  interés  de  un  poema,  suprimiendo  el  fatigoso 
curso  de  la  narración.  Ni  tampoco  que  sea  estraño  al  pla- 
cer que  debe  esperimentar  todo  autor  al  sentir  palpitante 
y  lleno  de  vida,  por  influjo  de  la  representación  escénica, 
el  cuadro  que  su  fantasía  concibiera ,  y  del  que  solo  un 
débil  retrato  le  es  dado  trasladar  al  papel.  Pero  si  esto  es 
cierto,  no  lo  es  menos  también  que  aumentan  en  número 
y  proporciones  las  trabas  que  oprimen  á  la  imaginación 
desde  el  momento  en  que  un  autor  piensa  dar  al  teatro  la 
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obra  que  ha  concebido.  El  autor  desde  este  instante  no 
puede  espresar  libremente  sus  ideas,  limitadas  siempre  por 
las  leyes  del  buen  gusto;  el  autor  no  puede  ya  acariciar  su 
inspiración  espontánea  y  darle  cuerpo,  concentrando  en 
ella  toda  la  atención  de  su  alma:  al  poner  la  pluma  en  el 
papel,  antes  aun,  al  desarrollar  su  pensamiento,  su  ima- 
ginación se  ve  á  cada  instante  entorpecida  por  los  obstá- 
culos que  en  su  marcha  interponen  las  exigencias  del  pal- 
co escénico  y  las  opiniones  y  tendencias  del  auditorio.  El 
teatro  viene,  pues,  á  ser  el  lecho  de  Procusto  del  pensa- 
miento ,  y  la  difícil  tarea  de  ajustar  á  él  la  idea  que,  Dios 
sabe  cómo,  brotó  en  nuestra  cabeza,  es  una  empresa  para 
ia  que  nunca  se  ha  sentido  muy  dispuesto  el  autor  de  este 
drama.  Sin  embargo,  como  no  siempre  obra  el  hombre 
según  lo  que  siente  y  piensa,  este  drama  fué,  como  va  di- 
cho, escrito  para  el  teatro;  en  él  se  ha  ejecutado,  y  sobre 
el  juicio  que  de  su  valor  literario  haya  formado  el  público 
no  tiene  derecho  el  autor  para  aventurar  una  idea.  Pero 
hay  un  terreno  en  el  cual  cree  que  le  es  permitido  entrar; 
existe  una  acusación ,  de  la  cual  piensa  que  tiene  derecho 
y  aun  obligación  de  defenderse ,  y  no  dejará  de  hacerlo, 
aunque  en  breves  palabras  por  no  molestar  la  atención 
de  la  persona  que  haya  tenido  la  humorada  de  fijar  sus 
ojos  en  estas  líneas. 

Se  ha  dicho  que  su  drama  es  inmoral.  ¿Cómo  puede  ser 
inmoral  una  obra  dramática?  Puede  serlo  en  el  pensa- 
miento y  en  la  forma.  ¿Cuál  es  el  pensamiento  que  domi- 
na en  este  drama?  Hay  varios  de  igual  influencia  é  im- 
portancia en  la  obra.— El  sí  que  se  pronuncia  en  el  altar  y 
que  une  para  siempre  dos  existencias,  debe  formarlo  antes 
el  corazón  que  los  labios.— Los  padres  tienen  el  derecho 
de  dirigir  los  sentimientos  de  los  hijos:  esta  dirección, 
convertida  en  contrariedad,  es  un  manantial  de  desgracias 
para  unos  y  otros. — La  muger  casada  que  ama  á  un  hora- 
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bre  que  no  es  su  marido,  no  debe,  confiando  en  sus  fuer- 
zas, alimentar,  aunque  sea  en  el  secreto  de  su  alma,  la  pa- 
sión que  la  seduce:  el  paso  mas  leve,  al  parecer,  la  espo- 
nc  á  caer  en  un  abismo.  — El  hombre  que  ama  á  una  mu- 
ger  que  no  puede  pertenecerle,  intentando  siquiera  causar 
su  desventura  y  la  del  ofendido  esposo,  atrae  sobre  su 
frente  un  castigo  que  podrá  espiar  solo  á  costa  de  los  mas 
dolorosos  sacrificios  y  de  un  perpetuo  remordimiento. — 
La  felicidad  conyugal  no  consiste  únicamente  en  que  sea 
respetado  el  lecho  de  los  esposos;  el  adulterio  del  corazón 
siembra  la  desolación  en  el  hogar  doméstico:  roto  el  lazo 
del  dolor  entre  ambos  cónyuges,  pero  asegurada  la  fideli- 
dad y  satisfecho  el  honor,  el  amor  de  padre  puede  reanu- 
dar dos  existencias  que  un  sentimiento  puro  y  espiado  con 
el  amor  desuniera.— Hé  aqui  la  colección  de  máximas  in- 
morales, antisociales  y  desorganizadoras  que  vienen  á 
constituir  el  pensamiento  del  drama. — Respecto  á  la  forma 
dirá  solo  el  autor  que  si  con  entera  sinceridad  hay  quien 
le  diga  que  al  leer  ó  ver  representado  en  escena  algún  pa 
sage  de  su  drama,  la  doncella  inocente  siente  enrojecerse 
sus  megillas  á  impulsos  de  su  pudor  ofendido ;  la  esposa 
casta  y  honrada  aparta  con  horror  sus  ojos  de  un  cuadro  en 
el  que  vé  abrirse  un  abismo  de  perdición  que  antes  des- 
conocía, ó  el  marido  pundonoroso  y  caballero  cree  rebajada 
en  algo  su  dignidad;  no  vacilará  un  instante  en  tachar  con 
su  propia  mano,  lleno  de  placer  y  agradecimiento,  las  pa- 
labras que  hayan  podido  ocasionar  tan  inesperados  senti- 
mientos. 
Madrid.— Noviembre  de  1855. 


PERSONAS.  ACTORES. 


MARÍA Doña  Teodora  Lamadrid. 

ELENA.    . Doña  María  Rodríguez. 

DON  CARLOS  DE  SANDOVAL.     .  D.  Joaquín  Arjona. 

DON  FERNANDO  DE  PAREDES.  .  D.  Manuel  Osorio. 

EL  MARQUÉS  DE  VALDERROBLES.  D.  Enrique  Arjona. 

EL  BARÓN D.  Victorino  Tamayo. 

DON  LUIS .    .  D.  José  Alisedo. 

DOS  CRIADOS.  .     •     ...     .     .  N.  N. 
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NOTA. 

Para  abreviar  el  diálogo  podrán  suprimirse  en  la  representa- 
ción los  párrafos  marcados  con  este  signo  *. 
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ACTO  PRIMERO. 


Gabinete    de  recibo  en  casa  del  Marqués  de  Valderrobles.— La 

Íraerta   del  fondo   conduce  [al  esterior :  otras  laterales  que 
levan  á  habitaciones  interiores  de  la  casa. 


ESCENA   PRIMERA. 

María,  Elena:  María  lee  un  periódico.  Elena  hace  labor. 

María.     Lo  has  leído,  Elena? 

Elena,    Sí. 

Maria.  Ayer  habló  por  vez  primera  en  la  audiencia  y  arreba- 
tó á  todos  los  oyentes.  Dice  este  periódico  que  hizo 
derramar  lágrimas  á  los  mismos  jueces.  Pocos  aboga- 
dos creo  que  podrán  gloriarse  de  semejante  triunfo. 

Elena.  En  efecto  (Sonriéndose.):  mucho  se  necesita  para  que 
llore  un  magistrado. 

María.  Y  qué  amor!  qué  agradecimiento  tan  eternos  sentirá 
hacia  él  ese  desgraciado  cuya  vida  salvará  probable- 
mente con  su  elocuencia!  Pero  no  dices  una  palabra, 
Elena!  No  te  interesan  la  gloria  y  el  porvenir  de  Fer- 
nando? 


—  2  — 

Elena.  Porqué  no, sobrina  mia?  Me  interesan  mucho,  pues 
que  lo  aprecio  como  sus  prendas  merecen.  No  es  hija 
por  cierto  de  la  indiferencia  la  aparente  frialdad  que 
en  mí  notas,  y  debo  esplicarte  qué  la  motiva;  no  vayas 
á  pensar  que  estoy  celosa  de  tí. 

Mama.      Celosa!  Qué  locura! 

Elena.  En  verdad  lo  seria.  Mas  supuesto  que  tú  no  me  juzgas 
fea  y  en  realidad  no  soy  vieja,  quiero  desvanecer  la 
mas  ligera  sombra  de  temor  que  tu  imaginación  pue- 
da forjarse.  Si  adviertes  que  aparento  no  participar 
del  entusiasmo  natural  y  legítimo  que  hacia  Fernan- 
do sientes;  si  no  alimento  con  animadas  palabras  las 
confidencias  que  de  tu  amor  me  haces,  es  porque  no 
quiero  contribuir  en  lo  mas  mínimo  á  que  se  arraigue 
en  tu  alma  una  pasión,  á  la  que  no  veo  un  término 
feliz  á  pesar  mió. 

María.  Tú  también  repruebas  el  cariño  que  tengo  á  Fer- 
nando? 

Elena.  No,  mi  pobre  Maria.  Por  qué  habia  yo  de  reprobar  un 
sentimiento  inspirado  por  otro,  al  parecer  ardiente  y 
puro?  Mas  óyeme:  yo  tengo  mas  esperiencia  que  tú 
de  lo  que  son  el  mundo  y  el  corazón  del  hombre.  No 
es  grande  la  diferencia  de  nuestras  edades;  pero  per- 
mita usted,  señorita,  que  en  mi  calidad  de  viuda  me 
atreva  a  aconsejarle. 

María.     Sí,  sí;  di  cuanto  quieras,  Elena  mia. 

Elena.  No  porque  un  sentimiento  sea  bueno  y  legítimo  labra 
la  felicidad  del  corazón  que  lo  abriga;  su  satisfacción 
causa  á  veces  nuestra  desgracia,  porque  para  conse- 
guirla hay  que  herir  sentimientos  no  menos  puros,  no 
menos  legítimos. 

María.     No  tomes  ese  tono  tan  grave.  Me  asustas,  Elena. 

Elena.  En  una  palabra,  has  olvidado  Maria,  que  ha  mucho 
tiempo  que  proyectó  mi  hermano  tu  casamiento  con 
Carlos  de  Sandoval?  Has  olvidado  que  tú  entonces  no 
opusiste  repugnancia  alguna  á  que  este  enlace  se  veri- 
ficase? No  sabes  que  Carlos  ha  dos  días  que  está  en 
Madrid,  y  no  piensas  que  pasado  el  luto  de  la  muerte 
de  su  padre,  es  mas  que  probable  que  exija  del  tuyo 
el  cumplimiento  de  su  promesa? 

María.  Olvidar  yo  cuanto  dices!  Desde  la  llegada  de  Carlos  no 
hay  para  mí  un  solo  instante  de  tranquilidad.  Solo  el 


Elena. 


María. 
Elena. 


María. 
Elena. 


María. 

Elena. 
María. 

Elena. 
Mawa. 


amor  que  tengo  á  Fernando  puede  haberme  hecho 
parecer  un  momento  alegre  al  leer  la  relación  de  su 
triunfo. 

Lloras?  Pobre  niña!  El  temor  de  que  hayan  de  ser  al- 
gún dia  mas  amargas  tus  lágrimas,  me  obliga  á  hablar- 
te como  lo  hago.  Escucha:  acaso  lo  que  sientes  hacia 
Fernando  no  sea  un  verdadero  amor. 
Oh  no!  No  digas  eso. 

La  imaginación  nos  engaña  con  mucha  frecuencia. 
Acaso,  repito,  no  sea  mas  que  un  capricho  de  tu  fan- 
tasía lo  que  tú  te  figuras  que  es  una  pasión  grande 
y  eterna.  Ponía  á  prueba,  y  si  desgraciadamente  yo 
me  equivocase,  no  hagas  caso  de  mis  palabras  de  hoy; 
pero,  mientras  no  contraigas  compromisos  formales  con 
ese  joven,  no  te  olvides  del  que  te  une  con  Carlos,  y 
piensa  también  en  que  por  bueno  y  por  sensible  que 
sea  Fernando... 

Elena,  calla  por  Dios!  Por  qué  pensar  mal  de  él? 
Dios  me  libre  de  hacerlo;  pero  como  yo  no  estoy  apa- 
sionada, puedo  juzgarlo  con  mas  imparcialidad  que  tú. 
Cuando  le  conocimos  en  Sevilla  sabes  muy  bien  que 
era  un  joven  disipado,  que  llevaba  un  género  de  vida 
que  forzosamente  ha  de  haber  dañado  su  corazón,  co- 
mo él  confiesa  que  pervertía  su  inteligencia. 
Semejante  observación  me  hace  fiar  mas  en  la  verdad 
y  pureza  del  amor  que  le  inspiro.  Por  mí  ha  cambiado 
sus  antiguos  .hábitos,  por  mí  dicen  todos  sus  amigos 
que  es  otro  hombre. 

Por  tí  también  enamoraba  á  aquella  joven  tan  linda, 
en  cuya  cásale  veíamos  la  última  vez  que  estuvimos  en 
Sevilla? 

Eugenia!...  El  me  confesó,  y  yo  lo  creo,  que  desespe- 
rado por  mí,  la  vez  primera  que  me  declaró  su  amor, 
un  año  antes,  habia  contraído  violentando  su  corazón 
aquel  compromiso  amoroso  que  concluyó  con  mi  pre- 
sencia. Eso  sí  que  era  un  capricho. 
Asi  lo  creo;  pero  quién  sabe  si  lo  seria  para  la  pobre 
joven  con  cuyo  corazón  se  consolaba  Fernando  de  tu 
negativa. 

Es  verdad.  Pobre  Eugenia!...  Pero  no,  era  dema- 
siado niña  cuando  tuvo  amores  con  él.  Estoy  segura 
que  Fernando  fué  para  ella  lo  que  para  mí  Carlos, 


antes  que  conociese  al  hombre  que  amaré  toda  la 

vida. 
Elena.    Si  de  tal  modo  piensas,  callo,  Maria.  Pero  al  menos  toma 

una  resolución,  habla  á  mi  hermano,  dile  la  verdad. 
María.      Es  papá  tan  severo! 

Elena.     Peor  será  que  lo  descubra  sin  que  tú  se  lo  confieses. 
María.     Sí,  sí,  tienes  razón,  debo  hacerlo. 
Criado.    El  señor  de  Sandoval,  el  señor  de  Paredes. 

(Anunciando.) 

ESCENA  II. 

Dichas:  Fernando,  Carlos. 

Fern.      Señoras... 

María.     (Los  dos  juntos!) 

Elena.  Adiós,  Carlos.  Adiós,  Fernando.  Ha  venido  usted  á 
recibir  el  merecido  parabién  por  su  informe?... 

Fern.       Elena! 

María.  Oh!  abandone  usted  esa  modestia  exagerada!  No  opi- 
nan las  personas  que  lo  oyeron  que  debe  usted  tenerla. 

Fern.  Por  otro  motivo  (Inclinándose.)  exijo  de  ustedes  que  me 
den  su  parabién,  pues  realmente  estoy  de  enhorabuena. 

Carlos.  Yo  también  la  reclamo. 

Elena.     Por  qué? 

María.     (Qué  querrán  decir?) 

Feun.  Venia  á  esta  casa,  esperando  el  placer  de  ver  á  uste- 
des, y  antes  de  llegar  á  la  puerta  he  tenido  el  de  abra- 
zar á  un  antiguo  amigo  y  compañero. 

María.     A  quién? 

Carlos.  A  mí,  que  por  cierto  no  he  sentido  menos  alegría  que 
él.  Hemos  seguido  nuestros  primeros  estudios  en  el 
mismo  colegio. 

Elena.  Pues  bien  merecen  ustedes  que  se  les  felicite  por  un 
gozo,  que  habrá  sido  mayor  por  lo  inesperado. 

Garlos.  En  realidad  no  esperaba  (A  Fernando.)  estrechar  hoy 
tu  mano  tras  tantos  años  de  ausencia. 

Fern.      Eramos  casi  dos  niños  cuando  nos  separamos. 

María.      No  han  vuelto  ustedes  á  verse  desde  el  colegio? 

Fern.  No,  Maria.  Carlos  era  rico,  vino  á  Madrid,  y  pasó  des- 
pués al  extrangero:  yo  soy  pobre  y  no  pude  salir  "de 
Sevilla  hasta  el  año  pasado. 

Carlos.  Si  vieras  cuánto  me  he  acordado  de  tí  en  mis  viajes? 
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De  tí,  cuya  imaginación  romántica  formaba  tantos  pro- 
yectos de  escursiones  por  países  poéticos  y  desconoci- 
dos... Mas  tengo  que  hablar  al  padre  de  esta  señorita,  y 
si  evocamos  nuestros  recuerdos  no  acabaremos  nunca. 
Es  preciso,  como  antes  te  dije,  que  hoy  comamos  jun- 
tos: nos  reuniremos  en  el  Suizo  alas  seis. 

Fern.  No  haré  falta.  Quiero  que  hablemos  mucho:  te  diré 
como  lejos  de  espatriarme,  deseo  ahora  adquirir  una 
posición  sedentaria,  pacífica. 

Carlos.  Já,  já!  Es  posible?  Pues  yo  también  pienso  manifestar- 
te que  abrigo  los  mismos  deseos  y  espero  pronto  rea- 
lizarlos. 

María.     (Van  á  decirse  (Ap.  á  Elena.)  mutuamente...) 

Elena.     (Calla.) 

Carlos.    Está  visible  el  Marqués,  María? 

María.  Papá?  Creo  que  está  en  su  despacho;  le  llamaré  sí  us- 
ted gusta. 

Carlos.    Si  usted  me  lo  permite,  iré  yo  mismo  á  buscarle. 

Elena.  Sí,  venga  usted.  Yo  le  conduciré.  (Di  Já  verdad  (Ap.  á 
Maña.)  á  Fernando.) 

María.      (Cómo  hacerlo?) 

Elena.  (Tu  silencio  puede  promover  un  conflicto  entre  ambos.) 
Carlos... 

Carlos.   Adiós,  Fernando. 

Fern.  Adiós.  (Se  estrechan  las  manos:  Carlos  y  María  se  sa- 
ludan y  el  primero  sale  con  Elena.) 

escena  ni. 

Fernando,  María. 


Fern. 

María. 
Fern. 


María. 


María!  Henos  al  fin  solos.  ¡Cuánto  deseaba  este  mo- 
mento! 

Y  yo,  Fernando! 

Estás  inquieta,  distraída.  Sabe  que  ayer  revocaron  los 
jueces  la  sentencia  que  pesaba  sobre  la  cabeza  de  mi 
defendido:  muy  pronto  se  verá  su  causa  por  tercera 
vez,  y  espero  en  Dios  que  podré  salvarlo. 
Fernando  mío!  y  aun  no  te  había  dicho  una  palabra! 
aun  no  había  hecho  mas  que  indicarte  con  un  cumpli- 
miento frivolo  de  sociedad  el  inefable  gozo  que  siente 
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desde  ayer  el  alma  de  tu  María.  No  pueden  espresarte 
mis  palabras  la  alegría  de  mi  corazón  al  considerar 
que  has  arrancado  á  un  infeliz  de  los  brazos  de  la 
muerte,  que  has  secado  quizás  las  lágrimas  de  una 
madre  infortunada. 

Fern.  Sí,  debes  estar  gozosa,  porque  tuyos,  no  mas  que  tu- 
yos, son  mis  triunfos.  El  pensamiento  de  hacerme  dig- 
no de  tí,  de  conquistar  una  posición  con  la  que  pueda 
realizar  los  hermosos  sueños  de  felicidad  que  tu  amor 
me  inspira,  es  el  móvil  mas  poderoso  de  mi  pobre  in- 
teligencia. 

María.  Tus  palabras  me  llenan  de  orgullo,  Fernando,  pero  no 
quiero  que  con  tan  desdeñoso  silencio  olvides  el  no- 
ble sentimiento  de  la  gloria,  por  el  que  debe  latir  tu 
corazón,  porque  has  nacido  para  conquistarla.  Sabes 
tú  lo  que  es  la  gloria  de  un  hombre  para  la  muger  que 
lo  ama?  Nosotras,  pobres  y  débiles  seres,  puede  decir- 
se que  no  tenemos  existencia  propia;  las  penas  y  pla- 
ceres del  hombre  con  quien  nuestro  corazón  nos  une, 
vienen  á  constituir  nuestra  dicha  ó  desventura.  Y 
cuando  este  hombre  logra  sobreponerse  á  los  demás, 
cuando  contemplamos  clavadas  sobre  él,  con  admiración, 
las  miradas  de  la  multitud,  nos. parece  que  ia  aureola 
del  triunfo  que  lo  rodea  también  nos  envuelve,  que 
un  rayo  de  su  gloria,  reflejando  sobre  nuestra  humilde 
existencia,  le  da  un  brillo  imperecedero. 

Fern.  Oh,  miMaria!  Habíame,  sí,  habíame  de  este  modo;  al 
escucharte,  el  helado  desaliento  que  marchitaba  mi 
juventud,  se  convierte  en  una  fe  santa,  en  una  espe- 
ranza, con  las  que  me  creo  capaz  de  conseguirlo  todo. 

María.  Y  lo  conseguirás,  porque  yo  lo  quiero,  porque  tu  Ma- 
ría sabrá  inspirarte  ardor  y  constancia  para  ello.  Quie- 
ro que  ocupes  los  mas  elevados  puestos.  Quiero  escu- 
charte, y  contemplando  la  multitud  pendiente  de  tus 
labios,  poder  decirme  en  secreto,  estremecida  de  or- 
gullo y  de  ternura:  «Esa  alma,  señora  de  todas  las  al- 
»mas,  es  compañera  eterna  de  la  mía.» 

Fern.  Qué  felicidad  tan  grande  encierra  para  mí  tu  amor! 
De  tal  modo  comunica  la  vida  á  mi  ser  tu  acento,  que 
me  causa  horror  la  idea  de  que  pronto  hemos  de  sepa- 
rarnos. Cuándo  se  verifica  tu  viaje? 

María.      Papá  quiere  que  sea  dentro  de  dos  ó  tres  dias  á  mas 


Fern. 
María. 

Fern.. 
María. 
Fern. 
María. 


Fern. 


María. 
Fern. 


María. 

Fern. 

María. 
Fern. 


María. 

Fern. 

María 


tardar.  Yo  lo  he  prolongado  cuanto  me  ha  sido  posi- 
ble; pero  ya  no  tengo  escusa  alguna  que  dar  para  que 
permanezcamos  en  Madrid.  Qué  largos  y  tristes  me 
van  á  parecer  los  dias  sin  verte!  Tengo  un  pensamien- 
to para  endulzar  esas  horas  mortales  de  la  ausencia, 
que  tan  á  pesar  mió  veo  adelantarse.  Ademas  de  escri- 
birnos por  e!  correo,  tú,  en  tus  ratos  desocupados,  yo 
en  los  que  me  dejen  libre,  trasladaremos  al  papel  todos 
los  pensamientos,  todos  los  recuerdos,  todas  las  espe- 
ranzas que  la  perenne  idea  de  nuestro  amor  nos  su- 
giera. Asi,  aunque  imperfectamente,  se  hablarán  nues- 
tras Calmas,  y  el  dia  que  volvamos  á  vernos  con  qué 
placer  recibiremos  el  uno  del  otro  ese  mudo  coníidente 
de  nuestros  amores!  Quieres  hacerlo? 

Y  tú  me  lo  preguntas! 

Es  verdad!  Estoy  segura  que  &  no  habértelo  yo  dicho 

me  lo  dirias  tú. 

Alma  mía! 

Cómo  se  reirían  de  nosotros  si  nos  oyesen! 

Cierto.  Es  tan  risible  el  amor  verdadero! 

Y  bien.  Qué  nos  importa  la  risa  dei  mundo?  qué  tene- 
mos nosotros  que  ver  con  él?  No  quiero  nubes  en  la 
frente  ni  miradas  sombrías.  Míreme  usted  á  mí. 
Mucha  presunción  (Sonriendo.)  es  por  cierto  imaginar 
que  puede  usted  con  sus  ojos  desvanecer  mis  malos 
pensamientos. 

(Con  ternura.)Soy  yo  muy  presuntuosa! 
Qué  veo!  (Un  reló'de  sobremesa  dá  las  dos.)  las  dos!  y 
estaba  citado  á  la  una:  usted  es  responsable  de  este 
retraso. 
Yo! 

Usted  que  con  sus  hechizos  me  encadena,  y  hace  que 
el  tiempo  vuele.  Adiós,  hasta  la  noche. 
(Y  se  vá  sin  que  le  haya  dicho  una  palabra  de...) 
Qué  es  esto,  señorita?  No  me  dá  usted  á  besar  su  ma- 
no? No  se  le  ocurre  á  usted  que  podré  desear  esa  rosa 
que  tiene  prendida  en  su  pecho  cuando  no  ceso  de  mi- 
rarla desde  que  entré? 
Siesta  seca!  (Dando  la  rosa  á  Fernando.) 
Imaginas  que  para  mí  necesite  una  flor  de  mas  perfu- 
me que  el  que  le  presta  tu  amor  al  tocarla! 
•    (Cómo  hablarle  ahora  de  eso?) 
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Fern.      Pero  qué  tienes?  estás  inquieta? 

María.  No,  pensaba  como  tú,  Fernando,  que  es  tan  triste  ha- 
ber de  renunciar  á  vernos! 

Fern.  Cuánto!  mi  María!  Pero  qué  veo?  Tú  lloras?  No  por 
Dios.  Tengamos  resignación  y  esperanza.  Qué  no  con- 
sigue quien  ama  de  veras?  Y  tú  no  me  olvidarás,  es 
verdad,  María? 

María.     Olvidarte!  Nunca! 

Fern.       Me  siento  demasiado  conmovido.  Adiós,  mi  vida. 

María.      Adiós. 


ESCENA  IV. 

María  sola. 

Se  va  y  no  le  he  dicho  una  sola  palabra  de  ese  compro- 
miso... pero,  cómo  hacerlo?  Era  tan  feliz!  y  yo  tam- 
bién, yo  cuando  lo  escucho  no  puedo  darme  cuenta  de 
lo  que  pienso.  Sin  embargo,  Elena  me  aconsejó  que 
lo  hiciese,  y  con  razón;  hasta  ahora  ignoran  ambos 
que  son  rivales;  pero  si  ellos  mismos  se  lo  revelan 
mutuamente...  Oh!  maldita  la  hora  en  que  volvió  Car- 
los! Por  qué  ha  venido  este  hombre  á  destruir  mi 
tranquilidad?  Por  qué  cuando  me  propusieron  su  ca- 
samiento consentí  en  ello?  Dios  mió!  Dios  mió!...  si 
viviese  mi  pobre  madre  se  lo  contaría  todo,  y  ella  me 
salvaría  de  este  conflicto!...  Lloro!  No  he  de  llorar  si 
no  sé  qué  hacer,  y  no  quiero  casarme  con  ese  hom- 
bre? Oh!  le  hablaré  á  mi  padre.  Yo  no  puedo  te- 
ner compromisos;  era  una  niña  cuando  Carlos  pidió 
mi  mano;  pero  él  viene  con  mi  padre,  me  ocultaré  en 
este  gabinete;  no  quiero  que  me  vean  llorar.  (Entra 
por  una  de  las  puertas  laterales.) 

ESCENA  V. 

El  Marqués:  Carlos. 

Marqués.  Repito  á  usted,  Carlos,  que  es  innecesario. 

Carlos.    Sin  embargo,  Marqués,  no  deje  usted  de  hacerlo.   Yo 
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no  dudo,  y  basta  que  usted  me  3o  asegure,  que  María 
se  halla  dispuesta  á  hacerme  dichoso;,  pero  era  aun 
muy  niña  cuando  se  pactó  nuestro  matrimonio,  y  no 
me  perdonaría  nunca  no  haber  puesto  cuanto  esté  de 
mi  parte  para  que  su  voluntad  obre  libremente  al 
unirse  conmigo. 

Marqués.  Y  ¿ha  podido  usted  sospechar  un  momento  siquiera 
que  habrá  mi  hija  de  negarse  á  cumplir  lo  que  pro- 
metió un  dia? 

Carlos.  Oh,  no  por  Dios!  lo  que  digo  á  usted  es  que  no  quiero 
que  acepte  mi  mano  por  un  compromiso  de  honor. 
El  matrimonio,  Marqués,  es  cuestión  de  toda  la  vida, 
y  para  que  nos  haga  felices  es  preciso  que  el  sí  que 
se  pronuncia  en  el  altar,  lo  forme  antes  el  corazón 
que  los  labios. 

Marqués. Qué  quiere  usted  decir? 

Carlos.  Cuando  usted  y  mi  padre  proyectaron  nuestro  enlace, 
aun  no  se  hallaba  María  en  estado  de  apreciar  lo  que 
es  el  matrimonio:  yo  mismo  era  demasiado  joven.  Fe- 
lizmente ni  los  años  que  han  pasado,  ni  las  variacio- 
nes perpetuas  de  lugar  y  de  vida,  han  entibiado  el 
amor  que  siempre  me  inspiró;  muy  lejos  de  acontecer 
asi,  mi  unión  con  Maria  ha  sido  mi  único  deseo:  por 
realizarlo  he  apresurado  mi  vuelta,  dejando  negocios 
pendientes  en  París.  Me  parece  que  le  pruebo  á  usted 
bastante  cuánto  deseo  cumplir  mi  palabra.  Pero  ella, 
que  hoy  ya  puede  juzgarme,  sin  haber  dado  cabida 
en  el  alma  á  otro  sentimiento ,  puede  no  corresponder 
á  mi  cariño.  Si  encontrándose  en  tal  situación,  se 
uniera  á  mí,  se  labrada  nuestra  común  desgracia.  Hé 
aqui  lo  que  trato  de  evitar,  Marqués. 

Marqués.  Está  bien.  Lo  haré,  pues  que  usted  lo  desea,  movido 
por  un  esceso  de  delicadeza  que  honra  á  su  carácter. 
Seguro  como  estoy  de  la  respuesta  de  mi  hija,  puedo 
decir  á  usted  que  haga  sus  preparativos  de  viaje.  Nos- 
otros partimos  dentro  de  pocps  cuas  para  Francia:  us- 
ted podrá  seguirnos,  y  á  su  llegada  tendrá  lugar  el  ca- 
samiento. 

Carlos.  Quisiera  que  (Preparándose  á  marchar .)  y  ohse  el  tiem- 
po que  nos  aparta  de  ese  dia. 

Marqués.  Esperamos  á  usted  á  comer. 

Carlos.   No  me  es  posible  aceptar:  estoy  comprometido  con  u. 
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antiguo  amigo  que  encontré  casualmente  acá  hace 
poco. 

Marqués.  Acá?  Quién? 

Carlos.    Fernando  de  Paredes. 

Marqués.  Ah!  sí,  es  un  joven  de  talento;  promete  y  acaso  con- 
quistará una  posición,  á  pesar  de  que  tiene  un  carác- 
ter poco  á  propósito  para  ello. 

Carlos.    Vale  mucho. 

Marqués.  Bien!  asi  me  gusta;  buen  amigo. 

Carlos.    No  soy  mas  que  justo.  Adiós,  Marqués. 

Marqués.  Adiós. 

ESCENA   VL 

Marques,    María. 

Marqués.  Hija  mia  (Al  volverse  ve  á  Maña  y  le  toma  las  manos 

con  cariño.),  iba  á  buscarte. 
María.      Lo  sospeché,  y  por  lo  mismo  he  salido  á  tu  encuentro, 


Marqués.  Tenemos  que  hablar:  Carlos... 

María.  No  me  digas  nada.  Lo  he  oido  todo  desde  allí.  (Seña- 
lando la  puerta  por  donde  ha  salido.) 

Marqués.  Y  por  qué  no  viniste?  Mas  ya  comprendo^  te  causaba 
rubor  la  vista  de  tu  futuro? 

María.     (Diosmio!)  (Limpiándose  las  lágrimas.) 

Marqués.  Maria!  Estás  llorando? 

María.  Yo  no...  es  decir...  sí  lloro,  porque...  yo  tenia  que  de- 
cirte una  cosa... 

Marqués.  Y  por  eso  lloras?  Veamos.  Qué  es? 

María:     Es  que...  ay  padre  mió,  perdóname! 

Marqués.  Qué  quieres  decir?  Habla,  hija  mia. 

María.      Tú  me  quieres  mucho,  es  verdad? 

Marqués.  Me  preguntas  si  te  quiero,  alma  mia?  Qué  tienes?  Por 
Dios,  cálmate! 

María.  Nada...  no  es  nada.  Es  solo  que  tengo  que  decirte... 
que  yo  no  quiero...  que  yo  no  puedo  casarme  con 
Carlos. 

Marqués.  Maria!  (Con  severidad.) 

María.      Padre  mió! 
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Marqués.  Maria!  Has  reflexionado  lo  que  dices?  Has  olvidado  que 
con  tu  propio  consentimiento  se  proyectó  este  enlace? 
Sabes  que  una  joven  virtuosa  nunca  debe  dar  á  un 
hombre  esperanzas  que  no  cumpla? 

Maru.  Todo  lo  sé,  papá  mió.  Todo  lo  sé;  pero  yo  no  puedo 
decidirme  á  ser  la  esposa  de  Carlos. 

Marqués.  No  puedes?  Qué  motivo  ha  originado  en  tí  semejante 
variación?  Qué  encuentras  en  él  que  le  baga  indigno 
de  llamarte  suya? 

María.  Nada,  nada.  Yo  le  quiero  como  á  un  amigo:  yo  apre- 
cio sus  nobles  cualidades;  pero... 

Marqués.  Maria,  aunque  be  procurado  evitar  hacerte  manifiesto 
mi  enojo  por  una  sospecha  que  ha  tiempo  abrigo,  te- 
mo que  me  obligues  á  no  callar  mas. 

María       Qué  quieres  decir? 

Marqués. Tú  amas,  ó  mejor  dicho,  crees  amar  á  otro  hombre. 

María.  Ab!  Por  qué  he  de  ocultar  lo  que  siente  mi  corazón  á 
un  padre  tan  bueno  como  tú?  (Bajando  los  ojos.)  Sí,  yo 
quiero... 

Marqués.  Basta  (Con  severidad.),  no  pronuncies  su  nombre,  no 
lo  necesito. 

María.      Ay!  (Arrojándose  en  los  brazos  de  su  padre.)  Padre  mió! 

Marqués.  Escucha.  En  uso  de  mis  derechos  pudiera  reconve- 
nirte agriamente,  por  haber  hecho  imaginar  ciertas  es- 
peranzas á  un  hombre  que  nunca  debió  soñar  en  unir- 
se contigo. 

María.      Oh!  no  me  hables  de  ese  modo. 

Marqués.  Sobrado  dulce  es  mi  lenguaje.  Cuándo  pudiste  pensar 
que,  aun  sin  existir  el  compromiso  en  que  nos  halla- 
mos, consentiría  yo  que  te  enlazases  con  un  joven  os- 
curo, sin  posición? 

María.     Tú  mismo  decias  hace  poco... 

Marqués.  No  hablemos  mas  de  sueños  [irrealizables,  üua  cosa 
importa  saber.  Dime  la  verdad.  Has  escuchado  tú  fa- 
vorablemente las  palabras  de  Fernando? 

María.      Yo... 

Marqués.  No  me  engañes,  di  la  verdad. 

María.      Yo  misma  te  he  oido  decir  mil  veces  que  los  matrimo- 
nios hechos  por  especulación,  ó  por  cualquier  otro 
motivo  que  no  fuese  el  del  amor  verdadero,  eran  una 
fuente  eterna  de  desgracias... 
Marqués.  Bien,  adelante. 
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María.  Desde  que  vi  á  Fernando  en  Sevilla,  sintió  mi  alma 
una  impresión  que  hasta  entonces  desconocía:  t  nos 
tratamos  algún  tiempo ,  callándonos  mutuamente  lo 
que  ambos  sentíamos,  y  cuando  me  habló  de  su  amor 
por  vez  primera,  queriéndole  con  todo  mi  corazón,  me 
negué  á  escucharle.    ¡ 

Marqués.  Sigue. 

María.  Volvimos  á* Madrid  y  no  le  olvidé  un  momento.  A  poco 
vino  él  también...  no  era  posible  que  dejásemos  de 
vernos...  me  habló...  quise  decirle  que  no  le  amaba; 
pero  los  gritos  de  mi  corazón  hicieron  espirar  la  men- 
tira en  mis  labios. 

Marqués.  Sabes  lo  que  estás  diciendo,  Maria? 

María.      Oh  qué  aspecto  tan  severo! 

Marqués.  Por  ventura...  Pero  no  hay  que  perder  tiempo  en  inú- 
tiles reconvenciones.  Mi  resolución  está  tomada.  Mien- 
tras permanezcamos  en  Madrid,  no  saldrás  de  tu  cuar- 
to á  las  horas  en  que  Fernando  venga  á  esta  casa.  Yo 
me  encargaré  de  decirle  cuánto  se  ha  engañado  en 
imaginar... 

María.  No  por  Dios,  padre  mió.  Mira  lo  que  haces.  Mira  que 
le  amo  mas  que  á  mi  vida! 

Marqués.  Señorita!  Qué  lenguaje  es  este?  Pero  ya  comprendo. 
Todo  es  debido  al  mismo  origen,  á  esas  ideas  román- 
ticas y  novelescas  que  las  palabras  de  ese  insensato  han 
despertado  en  tu  alma.  Bien  caro  recojo  el  fruto  de  mi 
debilidad!  Pero  estoy  dispuesto  á  hacerme  obedecer: 
soy  tu  padre,  y  deber  mió  es  salvar  tu  decoro  y  pro- 
curar tu  felicidad. 

Maria.      Mi  felicidad! 

Marqués.  Si,  tu  felicidad.  A  un  capricho  de  los  veinte  años,  auna 
sucesión  de  cuadros  novelescos  que  tu  imaginación  ha 
engendrado,  ¿vas  á  dar  el  nombre  de  pasión  desgracia- 
da, á  honrarme  á  mí  con  el  de  padre  tiranol  No  me  im- 
porta: comprendo  cuál  es  mi  deber,  y  no  dejaré  de 
cumplirlo. 

María.      Pero  por  Dios,  padre  mió!.,. 

Marqués.  Basta:  no  admito  réplicas  ni  lágrimas.  Haz  cuenta, 
Maria,  que  no  has  conocido  á  semejante  hombre. 

María.      De  ese  modo  se  ahogan  los  sentimientos  del  corazón? 

Marqués.  No  me  irrites  con  esas  frases  poéticas  que  detesto.  Haz 
cuenta  que  no  lo  has  conocido,  repito,  y  disponte  á 
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cumplir  lo  que  mi  honor  y  el  tuyo  ordenan,  á  serla 
■  esposa  de  Carlos. 

María.     Eso  nunca!  (Con  resolución  desesperada.) 

Marqués.  Maria! 

María.  Conozco,  padre  mió,  que  escito  con  mis  palabras  tu 
enojo:  seré  hija  rebelde,  castígame  en  buen  hora;  pero 
pensar  que  yo  he  de  dejarde  amarle  es  querer  realizar  lo 
imposible.  Yo  misma  no  puedo'mándar  á  mi  alma  que 
deje  de  quererlo. 

Marqués.  Calla,  calla! 

María.  Y  tú  no  podrás  permitir  que  tu  hija  de  en  el  altar  un 
sí  perjuro,  que  prometa  eterno  amor  y  constancia  á  un 
hombre  que  no  ama... 

Marqués.  Silencio!  Ya  no  puedo  sufrir  mas.  Perdono  tu  desaca- 
to y  desobediencia,  porque  no  veo  en  tí  mas  que  una 
niña  delirante,  Cuyas  palabras  no  deben  ser  atendidas. 
Mas  aunque  tu  locura  destrocé  mi  corazón  de  padre, 
no  emplearé  mi  cariño  con  quien  tan  mallo  merece: 
obraré  y  me  obedecerás. 

María.     Padre  mió,  ten  lástima  de  mí. 

Marqués. Basta  (Rechazándola.),  basta*  (Tira  de  un  llamador.) 

ESCENA  VIS. 

Dichos:  Elena  y un  Criado. 

(Elkna  se  acerca  «  Mari¿,  El  Marqués  escribe  de  pié 
reclinado  sobre  una  mesa.  El  Criado  permanece  en  la 
puerta.)  ■     '     :     -         :     ■ 

Elena.     Qué  es  esto,  Maria?  -■• 

María.     Esto  es  que  soy  la,  mas  desgraciada  de  las  mugeres. 

Elena."   Pero:.. 

María.     Dios  mío!  bien  sabes  tú  que  solo  quisiera  morir! 

(El  Marqués  se  dirige  al  Criado,  Elena  y  María  lo  ob- 
servan, y  escuchan  con  grande  ansiedad;  la  última  pare- 
ce querer  hablar,  pero  una  mirada'  ceverá  del  Marqués  la 
detiene.)  ■  ' 

Marqués.  Esta  tarde  (Al  Criado.)  á  las  cinco  estará  en  la  puerto, 
pronta  para  mar,ehar,  la  silla  ;de  posta:  si  desde  ahora 
hasta  entonces  viniere  alguien,  inclusive  D.  Fernando 
de  Paredes,  se  le  dirá  que  salimos  esta  tarde  paraFran- 
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,       cia,  y  que  las  señoras  no  reciben.  Solamente  se  per- 
mitirá entrar  al  señor  de  Sandoval,  á  quien  'buscarás 
ahora  mismo  en  la  Bolsa  y  entregarás  esta  carta. 
(El  Criado  se  retira.) 

Elena.     Yo  no  comprendo  qué  es  lo  que  aqui  pasa.  Esa  carta?... 

Marqués.  Es  muy  sencillo.  Escribo  á  Sandoval  que  apresuro  m^ 
viaje,  porque  he  despachado  un  negocio  que  me  dete- 
nia, y  ahora  voy  á  procurar  concluir:  si  no  lo  consigo 
nos  iremos  también. 

Elena.     Pero  tal  precipitación?... 

Marqués.  Es  necesaria.  Espero  que  Sandoval  nos  siga. 

Elena.     Mas... 

Marqués.  No  puedo  detenerme,  después  te  hablaré. 

María.  Padre  mió!  (Arrojándose  á  les  pies  del  Marqués.)  Mira 
lo  que  haces,  por  la  memoria  de  mi  madre! 

MARQUÉs.Alce  usted  (Levantándola  con  severidad.),  señorita,  y 
sepa  que  no  reconoceré  á  mi  hija  hasta  que  sumisa  y 
tierna  acate  la  voluntad  de  quien  vela,  como  dije  á  us- 
ted antes,  por  su  decoro  y  felicidad. 

ESCENA  VIII. 

María,  Elena. 

María.  Elena  mia!  Díme  que  tú  me  amas,  díme  que  tú  no  me 
abandonas. 

Elena.  Yo  abandonarte!  No  sabes  que  soy  tu  amiga,  tu  her- 
mana? Qué  te  La  pasado? 

María.  No  sé;  me  vuelvo  loca!  Quieren  casarme!  Quieren  que 
no  vuelva  á  verlo! 

Elena.     Vamos... 

María.  Y  lo  conseguirán!  Qué  he  de  hacer  yo,  pobre  de 'mí? 
Pero  tú  lo  verás!  No  es  verdad,  Elena? 

Elena.     Yo  haré  cuanto  tú  quieras! 

María.     Díle  que  le  quiero  con  toda  mi  alma,  que  no  me  casaré 
con  Carlos!  Que  le  esperaré  toda  mi  vida. 
(María  cae  sollozando  en  los  brazos  de  Elena.  Cae  el  telón.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


. 


:. 


ACTO  SE&UNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  precedente. 

ESCENA  PRIMERA. 

María,  Elena. 

María.     Decididamente  no  sales,  Elena? 

Elena.     No,  prefiero  quedarme  en  casa  leyendo. 

María.  Te  envidio  esa  libertad.  Yo  es  fuerza  que  vaya  al  Pra- 
do: mi  marido  me  aguarda  a\li. (Sale  un  criado.) 

Criado.    El  coche  está  dispuesto. 

María.     Está  bien.  {El  Criado  se  va.) 

Elena.     Por  qué  no  le  dijiste  que  no  querías  pasear? 

María.  Por  qué?  Porque  no  me  atrevo.  Cuando  consentí,  víc- 
tima de  mi  debilidad,  en  darle  mi  mano,  le  exigí  que 
no  me  hablase  nunca  de  lo  pasado* — Ignoro  si  habrá 
sospechado  algo  que  alimente  la  inquitud  que  debió 
producirle  esta  súplica  mía:  pero  lo  temo,  y  me  afano 
por  ocultar  á  sus  ojos  mi  perpetua  pena.  Sí ,  debo 
aparecer  tranquila,  contenta.  El  sufrimiento  que  tal 
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violencia  me  causa,   es  un  castigo  sobrado  leve  para 
mi  falta. 

Plena.     Vamos.  No  pensemos  mas  en  niñerías. 

María.     Niñerías!  sí...  Niñerías!  asi  calificó  mi  padre  mi...  Pero 
tienes  razón,  no  debemos  hablar  de  esto. 
(Se  enjuga  los  ojos.) 

Elena.     Males  de  ese  género  deben  curarse  con  el  olvido. 

María.  El  olvido!  esa  es  una  palabra  que  el  corazón  no  entien- 
de. Podrán  en  buen  hora  hacer  traición  nuestras  ac- 
ciones de  hoy  á  las  de  ayer;  podremos,  conteniendo 
las  lágrimas  de  nuestros  ojos,  llevar  una  sonrisa  en  los 
labios  perjuros;  pero  el  corazón  sufre  y  se  destroza 
en  silencio;  el  corazón,  Elena,  no  olvida  nunca. 

Elena.  María,  ten  presente  lo  que  ha  poco  me  decías;  el  pro- 
pósito que  has  hecho. 

María.  Sí;  pero  deja  que  hable  un  momento  contigo,  porque 
me  ahogo!  ademas,  tengo  que  hacerte  una  adverten- 
cia. Anoche...  acaso  tú  no  lo  repararías,  vi  en  el  tea- 
tro á  Fernando. 

Elena.     Yo  lo  vi  también. 

Mahia.  Observaste  qué  variado  está?  Qué  miradas  me  dirigía! 
ayj,  Elena,  cuánto  le  be  hecho  sufrir! 

Elena.     Pero  esa  advertencia... 

Masía.  Escucha.  Hace  tan  pocos  dias  que  llegamos  de  Fran- 
cia, después  de  un  año  de  ausencia,  que  no  es  estraño 
que  aun  no  se  hayan  presentado  en  casa  todas  las 
personas  que  tratamos.  Quizá  por  esta  razón  ha 
faltado  él;  pero  puede  venir  de  un  momento  á 
otro,  y  me  estremezco  al  pensar  que  he  de  verle. 
Si  viene  quiero  que  le  recibas  tú  sola,  y  le  di- 
gas, que  por  mi  tranquilidad  deje  de  venir;  pero  que  no 
.comprenda  que  yo  se  lo  pido,  no...  que  no  sospeche 
que  le  temo...  que  no  crea  que  pienso  en  él!  Qué  mas 
puedo  hacer?  (Llorando.) 
Elena.     María,  seca  ese  llanto  por  Dios!  Si  viene  Fernando, 

será  una  prueba  de  que  ya... 
María.     Qué  dices! 

Elena.     Por  ventura  sentirías  tú  que  hubiese  olvidado  su  pa- 
sión Fernando? 
María.      Yo...  no...  se  acabarían  mis  temores. 
Elena.     Temores  necios,  indignos  de  una  esposa  honrada,  co- 
1         mo  tú  eres. 
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María.     Tienes  razón:  no  hablemos  mas  de  esta  materia. 
Elena.     Eso  quiero;  mejor  dicho,  quiero  que  no  pienses  en 

en  ella.  Pero  ya  es  tarde,  márchate. 
María.     Adiós,  Elena. 
Elena.     Adiós. 


ESCENA  II. 

Elena  sola. 

ü 

Pobre  niña!  Dios  haga  que  no  venga  Fernando!  En  ca- 
so que  suceda  cumpliré  til  encargo  de  Maria;  pero  quer- 
rá él  acceder?  Desea  Maria  en  el  fondo  de  su  alma  que 
Fernando  obedezca?  Dios  vele  por  nosotros!  (Llama  y 
sale  un  criado.)  Si  alguien  viene  ,  que  espere  en  esta 
pieza;  yo  estoy  en  mi  gabinete:  avísame. 
■  {Entra  por  una  de  las  puertas  de  la  derecha  del  especta- 
dor y  el  criado  por  el  fondo.) 
«;  '  "'        ■ '  ■•■ 

•••  i      •■ 

ESCENA  ESI.     ' 

Queda  unos  momentos  vacíala  escena:  apoco  Fernando  y  el  Criad  o. 

Criado.  Pasé  usted,  caballero;' la  señorita  Elena  está  sola  en 
casa ;  voy  á  llamarla. 

Fern.      No  la  moleste  usted;  soy  de  confianza. 

Criado.    Me  encargó  la  avisase  si  alguien  venia. 

Fern.  Vaya  usted.  (Entra  el  criado  por  la  puerta  que  lo  hizo 
Elena,  y  atraviesa  á  poco  la  escena,  saliendo  por  la  del 
fondo.)  Temo  no  poder  hablar  á  Elena  con  la  tranqui- 
lidad que  deseo.  Corazón  rebelde,  cómo  lates!  Parece 
que  va  á  saltar  del  pecho!  Oh!  al  contemplar  esta  ha- 
bitación que  ha  tanto  tiempo  que  no  veian  mis  ojos,  los 
'  siento  próximos  á  llorar...  Pero  tengamos  valor.  So- 
bradas veces  en  el  silencio  de  mi  retiro  me  he  consu- 
mido en  sollozos  como  una  muger.  Mas  quién  habrá 
con  energía  bastante  para  renunciar  á  cuanto  el  alma 
ha  soñado  de  bello,  de  feliz,  de  virtuoso,  sin  derramar 
!  una  lágrima !  (Se  enjuga  los  ojos  con  violencia.)  Y  qué 
valen  mi  estudiada  indiferencia,  los  gritos  de' mi  orgu- 
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lio  ofendido,  cuando  llego  á  verla?  Qué  hermosa  estaba 
¡anoche!  Qué  hermosa!  Temí  comete*  un  desacierto. 
Contemplar  á  ese  hombre  arrastrando  con  la  insultante 
y  glacial  indiferencia  del  marido,  arrastrando  pen- 
diente de  su  brazo  á  la  muger  á  quien  yo  hubiera  se- 
guido de  rodillas!...  Por  una  flor  desprendida  de  sus 
cabellos,  por  besar  una  vez  sola  la  orilla  de  su  trage, 
hubiera  con  placer  golpeado  mi  frente  contra  el  suelo, 
y  él,  con  la  estúpida  frialdad  del  dueño,  apenas  le  di- 
rigía una  mirada!...  Maria!  Maria!  Creiste  que  hubiera 
en  el  mundo  quien  pudiera  amarte  como  yo  te  amaba? 
Pero  con  qué  derecho  puede  aparecer  ese  hombre  á 
sus  ojos  con  la  mas  ligera  sombra  de  desden?  Y  de- 
lante de  mí!  delante  de  mí,  que  la  idolatro!  Oh,  yo  no 
puedo  sufrirle!  Yo  quiere  ver  que  la  hace  dichosa!  Quie- 
ro que  se  am...  Qué  iba  á  decir?  insensato!  Si  los  vie- 
se un  momento  siquiera  tiernos,  amorosos;  si  sor- 
prendiese entre  ellos  una  mirada  de  placer,  de  pa- 
sión!... Los  mataria!  Matarlos!  matará  ella!  al  amigo 
de  mi  infancia!  Dios  mió!  Dios  mió! 
(En  todo  el  discurso  de  este  monólogo  el  actor  debe  espre- 
sar con  su  acción  y  entonación  los  contrastes  que  sufre  el 
alma  de  Fernando:  al  finalizarlo  apoya  los  codos  sobre 
una  mesa,,  y  ocúltala  cabeza  entre  sus  manos.  Después  de 
algunos  momentos  de  silencio  aparece  Elena.  Fernando 
al  sentirla  se  levanta,  y  procurando  aparecer  tranquilo  le 
tiende  la  mano  con  una  sonrisa  forzada.) 


ESCENA  IV. 


Elena,  Fernando. 

Fern.      Elena.  (Saludando.) 

Elena.    Disimule  usted,  Fernando,  que  le  haya  hecho  esperar. 

Fern.      No  merecen  que  usted  se  disculpe  tan  cortos  mo- 
mentos. 

Elena.     Siéntese  usted.  (Lo  hacen  ambos.) 
(Pausa.) 

Fern.      {No  puedo  dominar  mi  emoción.) 

Elena.     (No  sé  cómo  empezar.)  (Pausa.)  Mucho  tiempo  hace 
que  no  tenia  el  gusto  de  ver  á  usted. 
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Fern.      He  estado  cerca  de  dos  meses  fuera  de  Madrid. 

Elena.  Ya  sé  que  es  usted  diputado,  y  la  opinión  general  ase- 
gura que  hace  usted  maravillas  en  el  Congreso. 

Fern.      Por  Diosí 

Elena.  Cuánto  me  complazco,  Fernando,  en  ver  que  vuelve 
usted  por  sí  mismo,  que  ha  desechado  ¡aquel  abati- 
miento, aquel  desconcierto  que  ha  poco  le  avasalla- 
ban, minando  su  salud  y  enervando  las  fuerzas  de  su 
alma. 

Fern.  No  hablemos  de  eso,  Elena.  Ello  pasó  cual  todo  pasa. 
Qué  puede  ser  puro  ni  constante  de  cuanto  el  hombre 
piensa  ó  siente? 

Elena.  Por  qué  juzgar  con  tan  injusta  amargura  nuestra  na- 
turaleza, sobrado  triste  por  sí  misma,  sin  que  aumen- 
te nuestra  imaginación  las  sombras  que  la  rodean? 
Algo  hay  de  constante  y  venturoso  en  la  vida.  Es  un 
placer  sin  igual,  y  placer  que  nunca  muere,  el  que 
siente  el  alma  al  cumplir  sus  deberes.  Placer  que  au- 
menta cuanto  mayor  es  el  sacrificio  que  el  deber  nos 
impone. 

Fern.  No  seré  yo  quien  trate  de  destruir  tan  hermosa  teo- 
ría. Sin  embargo,  acaso  por  faltarme  semejante  virtud 
no  me  hallo  en  el  caso  de  comprenderla. 

Elena.'  No  diga  usted  eso:  usted  la  comprende,  usted  la  po- 
see y  usted  es  capaz  de  ponerla  en  acción ,  porque  su 
alma  es  buena  y  generosa. 

Fern.  Elena!...  Por  qué  dar  este  giro  á  nuestra  conversa- 
ción? Yo  también  no  sé  qué  he  dicho  de  mi  desgracia. 
Ni  yo  soy  desgraciado,  ni  creo  encontrarme  en  el  caso 
de  hacer  ningún  sacrificio.  ¿Por  qué  hablar  de  esto? 

Elena.  Por  qué?  Seamos  francos,  Fernando.  Porque  las  pala- 
bras de  usted,  lejos  de  desvanecer  Ja  causa  que  me  im- 
pulsa á  hablarle  de  este  modo ,  animan  el  deseo  que 
tengo  de  hacerlo.  Sí,  porque  usted  ama  á  María...  creo 
conocer  el  carácter  de  usted:  me  interesa  la  tranquili- 
dad de  ella  mas  que  mi  vida  y...  yoquisiera  que  usted 
no  la  viese. 

Fern.  Es  decir,  que  opina  usted  que  no  debo  venir  á  esta 
casa? 

Elena.  Suplico  á  usted  que  interprete  mis  palabras  en  su  ver- 
dadero sentido. 

Fern.      Hago  á  usted  y  me  hago  la  justicia  de  creer  que  no 


—  .20  — 

J  intenta  lastimar,  ni  levemente,  mi  delicadeza;  pero  de- 
bo advertirle  que  ese  temor,  basta  cierto  punto  dis- 
culpable, es  infundado.  El  hombre  que  se  encuentra 
en  mi  situación  tiene  bastante  dominio  sobre  sí  para 
no  esponerse  á  cometer  un  desacierto,  que  lo  pondría 
en  ridículo. 

Elena.,  Cuánto  dista  ese  lenguaje  del  de  la  verdadera  calma! 

Fern.  Se  engaña  usted...  Puede  usted  asegurarle  que  esté 
tranquila! 

Elena.    Eíla  no  me  ha  dicho  nada.  A  mí  se  me  ocurrió... 

Fern.  No  es  estraño  se  haya  despertado  en  mí  esta  sospe- 
cha, pues  sabe  usted  que  es  María  sobrado  avara  de 
su  tranquilidad. 

Elena.    Le  juro  á  usted... 

Fern.  Perdóneme  usted  si  aun  dudo;  también  usted  me  juró 
en  su  nombre,  qué  no  me  olvidaría  nunca!  Necesitará 
ested  (Con  sonrisa  sardónica.)  que  le  recuerde  qué  re- 
sultó de  ese  juramento? 

Elena.  Fernando:  no  sea  usted  injusto  y  cruel  como  todos  los 
hombres!  Ninguno  ha  de  comprender  los  tormentos  y 
sacrificios  que  en  el  secreto  de  su  alma  esconde  la  pobre 
esclava,  cuyas  cadenas  se  cubren  con  las  flores  de  la 
lisonja?  Ninguno  el  dolor  de  la  desgraciada  que,  ce- 
diendo á  la  ley  de  su  destino,  se  ve  obligada  á  ahogar 
en  lágrimas  silenciosas  el  hermoso  porvenir  que  deli- 
raba, pasando  con  la  sonrisa  en  los  labios  á  los  brazos 
de  otro  hombre? 

Férn.       A  los  brazos  de  otro  hombrel 

Elena.     (Qué  espresion!  imprudente  de  mí!) 

Fern.  Tiene  usted  razón,  señora,  ese  es  el  destino  de  la  mu- 
ger. Por  eso  cuando  un  hombre  arroja  su  corazón  á 
los  pies  de  una  muger,  y  le  dice:  «haz  de  mí  loque 
«quieras;  por  tí  mi  alma  estraviada  y  delirante  será 
«buena;  por  tí  mi  alma  pura,  inocente,  inmaculada,  con- 
cebirá el  crimen  y  lo  ejecutará;  y  el  crimen  me  pare- 
cerá una  obra  santa,  si  tú  me  lo  inspiras;  por  tí  seré 
»capaz  de  todo  lo  bueno,  de  todo  lo  malo:  si  tú  me  amas, 
«bendeciré  á  Dios  en  la  vida,  moriré  bendiciendo  á 
»Dios.»  Si  esta  muger  jura  á  este  hombre  que  también 
lo  ama,  y  cediendo  después  á  la  ley  de  su  destino, 
pasa  con  la  sonrisa  en  los  labios  á  los  brazos  de  otro  hom- 
bre, oh!  entonces  el  amante  desgraciado  aborrece  y 
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maldice  á  la  muger  que  tan  despiadamente  le  robó  su 
corazón  para  pisotearlo;  la  maldice,  y  blasfemando  de 
Dios,  quiere  morir!  (Contraste  violento.)  Pero  si  por  su 
desgracia  ó  su  felicidad  no  muere,  llega  un  dia  en  que 
ese  hombre  no  siente  nada;  llega  un  dia  en  que  ni 
ama  ni  aborrece;  en  que  ve  á  esa  muger  con  indife- 
rencia. t 
Pluguiera  á  Dios  que  sintiera  usted  lo  que  dice! 
Puede  usted  estar  segura.  (Oh,  Dios!  es  ella.)  {Com- 
primiendo el  corazón  con  sus  manos.) 


Dichos:  Carlos,  María  y  el  Barón. 


(María  viene  del  brazo  de  su  marido  y  trae  un  ramo  de 
flores:  al  verá  Fernando  deja  caer  el  ramo,  y  queda  por 
algunos  momentos  muda  y  con  la  mirada  fija  en  el  suelo. 
Fernando  dominando  su  emoción  se  dirige  á  saludar  á 
los  que  llegan,  levantando  el  ramo  del  suelo  y  dándoselo 
á  María.  Carlos  sorprende  la  emoción  de  esta  y  Fernan- 
do. El  Barón  debe  haberse  adelantado  á  saludar  á  Elena, 
de  modo  que  no  percibe  nada  de  esta  escena  muda.) 

Fern.       Señora. .. 

María.      Gracias.  [Tomando  el  ramo.)'  "'■• 

Fern.  Yo  debo  darlas  á  la  suerte  que  me  depara-la  dicha  de 
servir  á  usted.   Carlos...  (Tendiéndole  la  mano.) 

Carlos.  No  recibo  tu  mano  hasta  que  estreches  la  de  mi  espo- 
sa. Os  habéis  saludado  tan  ceremoniosamente! 

Fern.  Grave  es  mi  falta;  pero  aguardo  que  seaMaria  tan  ge- 
nerosa que  me  perdone.  (Tendiendo  su  mano  á  María, 
que  le  da  la  suya  trémula  y  procurando  sonreír.) 

María.     No  es  usted  solo  quien  necesita  que  le  perdonen. 

Carlos.  (Por  qué  tiembla  (Tomando  la  mano  de  Fernando.)  su 
mano  al  tocar  la  mia?)  Cómo  estás,  Fernando? 

Fern.  Bien,  y  hoy  mas  que  nunca,  porque  veo  de  cércala 
ventura  de  dos  personas  que  me  son  queridas. 

María.     (Oh,  Dios  mió!)  (Se  sienta  en  el  sofá.) 

Carlos.  Gracias.  Quiero  presentarte  á  un  amigo  mió.  (Se  diri- 
ge  al  Barón  que  se  une  con  ellos.  Elena  tra  asentarse 
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junto  á  María.)  El  señor  Barón  del  Valle. — Don  Fer- 
nando de  Paredes,  mi  antiguo  amigo. 
Tengo  el  honor  de  conocer  al  señor,   aunque  solo  de 
vista:  somos  compañeros. 
En  efecto,  he  visto  á  usted  en  el  Congreso. 
Yo  he  tenido  el  placer  de  admirarla  elocuencia  de  us- 
ted, aunque  sea  su  enemigo  político.  (A  Carlos.)  Es 
oposicionista  furibundo. 
Cierto? 

Y  creo  que  lo  seré  siempre. 
No  hay  gobierno  que  siempre  dure. 
Temo  que  habré  de  serlo  de  todos  los  gobiernos.  Pero, 
señores,  vamos  á  hablar  ahora  de  política?  Nos  gran- 
jearemos, y  con  razón,  el  odio  de  estas  damas. 
No  tal,  no  estorbamos  á  ustedes. 
Tiene  razón  Fernando.  Sobrado  tiempo  les  queda  para 
ocuparse  de  esa  materia.  Barón,  estuvo  usted  anoche 
en  el  teatro  Beal? 

Solo  uu  rato,  porque  tenia  que  hacer:  ademas¡  quién 
no  sabe  de  memoria  las  piezas  de  la  Lucía? 
Pero  ¿quién  se  causa  de  oirías? 
Siento  pensar  de  distinto  modo  que  usted:  aun  lo  bue- 
no creo  que  cansa  también. 

Yo  soy  del  mismo  parecer  que  el  Barón.  Y  usted  (A 
Mario),  disimule,  pienso  que  sin  darnos  cuenta  de  ello, 
todos  lo  somos. 

(María  baja  la  vista.  Carlos  la  observa,  y  al  ir  á  hablar 
Elena  le  interrumpe.) 
El  Prado- 
Pero  el  argumento  de  Lucia  tiene  por  sí  grandes  en- 
cantos, aun  despojado  del  que  le  prestan  las  divinas 
armonías  de  Donizzeti:  ¿á  quién  no  interesa  la  suerte 
de  Edgardo? 

A  mí.  Esas  pasiones  exageradas  me  producen  muy 
mal  efecto.      (María  va  á  hablar.) 
(Por  Dios,  Maria!) 

Quién  lo  creyera,  siendo  joven  y  soltero!  (A  Fernando.) 
Seguramente  no  te  conformarás  tú  en  este  caso  con  el 
parecer  del  Barón. 

Te  engañas;  pienso  como  él  absolutamente. 
Y  por  qué  (Deshojando  las  flores  del  ramo.)  no  había  de 
pensar  lo  mismo? 
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Fern.  Veo  con  placer  que  no  quiere  usted  ahora  hacernos 
la  guerra.  (Con  ironía.) i 

Maria.    Yo  no  he  dado  mi  voto. 

Elena.  Ni  valdrá  nada.  Las  mugeres  no  somos  buenos  jaeces 
en  esa  cuestión,  ni  en  ninguna  otra.  No  sabemos  ra- 
ciocinar. 

Carlos.  Yo  creo,  por  el  contrario,  que  no  pueden  hallarse  me- 
jores. Ellas  y  los  hombres  dotados  de  cierta  organiza- 
ción poética,  sentimental.  No  puedes  figurarte,  Fer- 
nando; cuánto  estraño  tus  palabras:  Pensabas  antes  de 
muy  diverso  modo. 

Fern.      No  lo  negaré;  pero  quién  no  varia  de  modo  de  pensar? 

María.  Usted  opinará  sin  duda  que  Edgardo,  en  vez  de  llorar 
su  suerte  y  matarse  por  Lucia,  debía  haber  procurado 
asesinarla  lentamente. 

Elena.     (Maria!) 

María.     (No  puedo  mas!) 

Fern.  Por  Dios,  no  suponga  usted  en  mí  tan  crueles  instin- 
tos. Yo  pienso  que  cuando  una  muger  pronuncia  en 
el  altar,  ante  la  faz  de  Dios,  un  juramento,  se  olvida 
de  todos  los  que  antes  formaron  sus  labios.  Se  conven- 
ce de  que  fueron  nacidos  de  un  capricho,  y  pienso  que 
el  hombre  que  hizo  nacer  ese  capricho,  lejos  de  tur- 
bar la  paz  de  esa  muger  con  quejas  ni  suicidios,  debe 
darle  su  parabién  y  desearle  largos  años  de  envidiable 
ventura. 

>íaria.     Tiene  usted  razón!  si... 

Elena.  Já!...  já...  (Interrumpiendo  á  María.)  Dejemos  la  mate- 
ria, porque  va  teniendo  honores  de  discusión  filosó- 
fica. 

Carlos.  En  efecto.  Y  obervo,  que  ninguno  de  los  contendien- 
tes participa  de  mis  ideas.  Yo  defiendo  á  Edgardo,  y  lo 
defiendo  con  todo  mi  corazón.  El  hombre  que  se  halla 
en  su  caso  debe  matarse:  matarse  ó  procurar  no  ver 
á  la  muger  que  ha  amado.  Pues  de  lo  contrario,  qué  ha- 
.  rá?  Todos  conocemos  historias  mas  ó  menos  semejantes 
á  la  de  los  desgraciados  amantes  de  Lammermoor: 
todos  sabemos  también  que  los  modernos  Edgardos 
no  hacen  otra  cosa  que  procurar  aparecer  poéticos, 
interesantes  á  los  ojos  de  su  Lucia.  Para  qué?  Para 
precipitar  á  un  hombre  de  honor  á  que  se  rebaje 
hasta  matar  á  otro,  que  faltó  al  suyo  desde  que  pu- 
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so  los  ojos  en  una  muger  que  no  podia  pertenecerle. 
(Carlos  se  dirige  al  fondo  del  teatro  y  el  Barón  se  coge 
de  su  brazo.  Mauia,  cruzando  sus  manos  sobre  él  pecho  y 
con  una  mirada  suplicante,  contiene  á  Fernando  que  va  á 
hablar.  Este  con  una  transición,  cuyo  efecto  depende  del 
actor,  coje  un  libro  de  una  consola,  sobre  la  que  se  habrá 
apoyado,  y  se  pone  á  hojearlo  con  ademan  reconcentrado 
y  pensativo.)  , 

Barón.      Ja!...  já!...  aboga  usted  (A  Carlos.)  por'  los  maridos. 

Defensa  legítima,  aunque  en  causa  propia, 
Fern.       (Tener  que  callar!  Es  preciso  tomar  una  resolución.) 
María.     (Elena,  yo  voy  á  retirarme.) 

Elena.     (No,  darías  que  sospechar;  variemos  la  conversación.) 
Barón.     (Acercándose  á  Fernando.)  Qué  lee  usted?  Chateau- 
briand? (Leyendo). 
Fern.       Qué?  (Con  aire  distraído.) 

Barón.     Viajes  por  América.  (Leyendo.)  A  propósito!  Habrá  us- 
ted renunciado  supongo  al  pensamiento  que  se  dijo 
que  tenia  usted  de  espatriarse  á  la  Virgen  del  mundo? 
Fern.       (Oh  qué  rayo  de  luz!)  Diré  á  usted. 
Elena.     Va  usted  á  viajar,  Fernando?  Cuánto  me  gustan  ¡os 

viajes! 
Carlos.    (Qué  escucho?) 

Fern.       Sí  pensaba...  digo,  pienso  viajar  y  por  tierras  lejanas. 
Barón.     Pero  persiste  usted  aun... 
Fern.       Siempre  he  persistido. 

Carlos.    (Si  me  habré  engañado!)  No  tenia  noticia  de  nada!  Poi- 
qué ese  viaje  tan  precipitado? 
Fern.       Precipitado?  No.  Hace  ya  algún  tiempo  que  proyecté 
una  escursion  á  alguna  de  las  repúblicas  de  lá  Améri- 
ca del  Sur:  luego...  no  sé  porqué. ..desistí  deestaidea: 
pero  he  vuelto  á  pensarlo  y  me  olvidé  decíroslo  distraí- 
do con  vuestra  presencia:  voy  desde  aqui  al  ministerio 
de  Estado. 
Carlos.    No  apruebo  que  abandones  el  porvenir  que  se  te  pre- 
senta, para  esponerte  álos  peligros  de  una  navegación 
tan  larga. 
María.     Es  muy  (Con  ansiedad  reprimida.)  peligroso  el  viaje  que 

quiere  usted  hacer? 
Fern.       No,  María. 

Barón.     Pero  como  dice  muy  bien  Carlos,  volver  la  espalda  á  un 
porvenir  tan  brillante! 
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Fern.      Mi  porvenir!  (Con  ironía  dolorosal) 

Barón.  Y  aunque  usted  diga  que  no,  el  viaje  es  peligroso  y  mas 
en  este  tiempo.  Pues  es  nada  desaliar  en  otoño  las  tem- 
pestades del  viejo  Océano! 

Carlos.    Es  cierto. 

Elena.     Sin  embargo... 

Fern.      No  hay  tales  tempestades:  ademas  que  el  viajero  que 
no  las  sufre,  no  tiene  nada  notable  que  contar. 
(Carlos  hojea  distraído  los  libros  que  hay  sobre  la  consola, 
encima  de  la  cual  habrá  un  espejo.) 

Uaron.     Es  que  algunos  no  quedan  para  contarlo. 

Fern.  En  tal  caso  cree  usted  que  muchos  ojos  habrian  de  llo- 
rar mi  muerte? 

María.     Cree  usted  que  ningunos? 

Fern.      No:  mi  madre  me  Horaria,  estoy  seguro  de  ello. 

(María  se  enjuga  las  lágrimas.  Elena  se  interpone  entre 
Fernando  y  el  Barón,  de  manera  que  María  quede  oculta 
á  los  ojos  de  este.) 

Elena.  (Por  Dios  (Aparte  á  Fernando.),  vayase  usted,  Fernan- 
do! Y  usted  no  ha  sentido  nuuca  deseos  de  marchar 
tan  lejos,  Barón? 

Barón.  Jamás.  A  mí  no  me  agrada  viajar  mas  que  por  caminos 
de  hierro.  (Siguen  hablando.) 

Fern.  (Insensato!  le  he  hablado  con  tanta  crueldad  y  ella  me 
ama  todavía!  Sí;  todo  me  lo  revela!) 

María.      (No  poder  ni  aun  llorar!)     ■ 

Carlos.  (La  abstracción,  el  embarazo  de  ambos!)  (Mirando  al 
espejo.) 

Fern.  (Sí;  es  preciso  que  me  aleje  de  aqui.  Pero  antes  nece- 
sito hablarle...  mas...  cómo?...  Oh  qué  idea!)  Barón? 

Barón.     Decía  usted?... 

Fern.  Espero  emprender  (Sacando  su  cartera.)  pronto  mi 
marcha,  y  deseo  píuerme  antes  á  las  órdenes  de  us- 
ted. Sírvase  usted  darme  sus  señas. 

Barón.  De  ningún  modo  permito  que  usted  se  incomode  cuan- 
do tanto  tendrá  que  hacer.  Yo  iré  á  ver  á  usted. 

Férn.       Ambos  podremos  visitarnos. 

Barón.     En  tal  caso  escriba  usted.  Hace  poco  que  he  llegado  y 
aun  no  tengo  casa.  Vivo  en  las  fondas  Peninsulares. 
(Fernando  escribe  en  la  cartera.) 

Fern.       Cuarto? 

Barón.     Principal.     , 

3 
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Fern.      Número? 

Barón.  Diez  y  siete.  (Fernando  arranca,  sin  que  lo  noten  los  in- 
terlocutores, la  hoja  en  que  ha  escrito  y  la  arruga  en  su 
mano  derecha  guardando  la  cartera.) 

Carlos.    Piensas  marcharte  muy  pronto,  Fernando? 

Fern.       Cuanto  me  concedan  mi  licencia. 

Carlos.    Volverás  acá,  supongo. 

Fern.  Sí  volveré;  ahora  me  darán  ustedes  su  permiso  para 
que  me  retire:  tengo  que  hacer. 

Barón.     Saldremos  junto?.  Yo  también  me  voy. 

(Toman  sus  sombreros  Fernando  y  el  Barón,  y  este  habla 
con  Carlos  que  observa  á  Fernando  y  á  María.) 

Fern.       Adiós,  María'. 

María.      Adiós,  Fernando. 

Fern.  (Tome  usted.)  (Le  tiende  la  mano  y  al  estrechar  la  de 
María  introduce  en  ella  la  hoja  que  ha  escrito:  María 
quiere  retirarse  y  él  la  contiene  sujetándole  la  mano.) 

María.      (Qué  hace  usted!) 

Fern.       (Es  la  última  vez  que  verá  usted  mi  letra.) 

María.      (No,  por  Dios!) 

Fern.  (Que  nos  están  viendo!)  (María,  pálida  y  trémula,  ocul- 
ta en  su  pecho  el  papel  que  le  ha  dado  Fernando.  Este, 
inquieto  y  turbado,  saluda  precipitadamente  y  sin  dar  la 
mano  á  Carlos.)  Adiós,  Elena. 

Carlos.    Hasta  luego,  Barón.  (Se  han  hablado:  no  hay  duda.; 

Barón.     Señoras!... 

Elena.  Adiós,  Barón.  (María  saluda  al  Barón  con  un  movimien- 
to de  cabeza  y  aire  distraído.  Fernando  está  á  la  puerta 
inmóvil.) 

Carlos.    Fernando,  te  vas  sin  tocar  mi  mano? 

Fern.       Perdona.  No  sé  qué  hago. 

Carlos.  Te  hace  olvidar  (Con  intención.)  la  idea  de  tu  viaje  los 
deberes  que  la  amistad  impone? 

Fern.  Si  acaso,  es  solo  por  un  momento.  (Me  asesina  su  mi- 
rada!; 

Carlos.  Adiós.  (No  hay  duda:  se  han  hablado.)  (Dice  las  últi- 
mas palabras  observando  á  María,  que  procurando  domi- 
narse, afecta  sonreírse.  El  la  mira  en  silencio  y  se  dirige 
sin  hablarle  á  una  de  las  puertas  laterales.) 

María.     Te  vas? 

Carlos.    Sí:  tengo  que  escribir. 
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ESCENA    V!. 


María,    Elena. 


(En  el  momento  en  que  Carlos  desaparece  de  la  escena, 
María,  que  lo  ha  seguido  con  su  mirada,  oculta  la  cabeza 
entre  sus  manos,  y  prorumpe  en  sollozos.  Elena  se  acer- 
ca á  la  puerta  por  que  ha  salido  Carlos,  observa  y  se  vuel- 
ve al  sofá:  al  sentirla  María  alza  la  cabeza  y  seca  sus 
ojos.) 

Elena.     Maria. 
María.      Qué!  Qué  dic.es? 
Elena.    Por  qué  ese  espanto? 
Maria.      Creia... 

Elena.    Creias  la  verdad. — Creías  que    he   descubierto   que 
Fernando  te  ha  entregado  un  papel  al  darte  la  mano. 
María.      No;  no  digas  eso.  Pueden  oirte. 
Elena.    Descuida.  He  visto  entrar  á  tu  marido  en  su  despacho. 
1  Maria,  tú  has  recibido  un  papel  que  te  dio  Fernando. 
María.      Quién  te  ha  dicho  tal  cosa? 

Elena.    Qaién?  Soy  inuger  y  te  quiero  mucho,  Maria.  Cómo  no 
adivinarlo?  He  visto  escribir  á  Fernando;  le  he  sor- 
prendido rasgando  la  hoja  en  que  escribió;  he  obser- 
vado los  rostros  de  ambos  al  saludaros.  No  me  niegues 
nada! 
María.      Ay!  Elena  mia!  (Cayendo  en  los  brazos  de  Elena.) 
Elena.    Vamos,  valor!  Di  la  verdad.  Lo  has  recibido? 
María.     Quisiera  ocultarlo  á  mí  misma!  Pero  sí,  Elena,  temí 
que  nos  viesen!...  lo  vi  á  él  suplicante...  Encontré  el 
papel  en  mi  mano...  Qué  sé  yo?...  helo  aqui... 
Elena.    Lo  has  leído? 
María,      ¡so. 

Elena.    Mejor:  Debes  quemarlo  sin  leerlo. 
María.      Eso  no  es  posible.  Quién  sabe  lo  que  dirá! 
Elena.    Maria,  sabes  que  una  muger  casada  ni  aun  por  escriío 

debe  atender  palabras  de  amor? 
María.     Pero  quizá  no  hable  de  tal  cosa...  El...    ya...   no  me 

ama!...  (Llorando.)  Léelo. 
Elena.    María!!... 
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Maru.     No,  yo  lo  leeré.  (Tomándolo.)  «María,  déjeme  usted  que 

»le  hable  por  la  última  vez!»  (Hablando.)  La  última! 
Elena.    Ves  Jo  que  decia? 

María.      «Nada  tema  usted  (Leyendo.),  concédame  esta  súplica 
«postrera.  I>e  lo  contrario  no  sé  qué  va  á  ser  de  mí.» 
(Hablando.)  La  última!  Sí,  la  última  vez!  Y  va  á  cruzar 
el  mar!  á  morir  quizá!  Dios  mió!  Por  qué  me  he  ca- 
sado yo? 
Elena.    Maria,  prométeme  (Con  severidad.}  que  por  ningún  mo- 
tivo contestarás  á  esa  carta. 
María.     Sí,  que  se  vaya  maldiciéndome,   que  sea  yo  para  su 
corazón  el  verdugo  mas  despiadado! 

Elena.  Sí,  todo  eso;  piensa  en  ello.  Atorméntate,  padece,  su- 
fre; pero  no  le  escribas,  no.  Que  eleves  llenos  de  lágri- 
mas tus  ojos  al  cielo,  pero  que  no  tengas  que  bajarlos 
á  la  tierra;  que  puedas  levantar  tu  frente  pálida  por 
el  dolor,  pero  no  enrojecida  por  la  vergüenza! 

María.     Qué  dices,  Elena!  Fernando...   yo...  Podríamos  olvi- 
.  dar?... 

Elena.  Fernando  es  bueno,  tú,  mi  Maria,  eres  un  ángel  de 
pureza;  pero  tú  y  él  estáis  al  borde  de  un  abismo!  In- 
sensatos! Si  miráis  confiados  al  fondo,  esa  mirada  pro- 
ducirá en  vuestras  cabezas  el  vértigo  que  os  hará  caer 
á  lo  profundo. 

María.     Ay,  Elena!... 

Elena.  Tu  honor,  el  de  tu  marido,  el  de  él.  La  vida  de  los 
tres,  la  vida  de  Fernando  peligra! 

María.      Sálvame,  Elena  mia! 

Elena.    Prométeme  que  no  le  escribirás! 

María.  Sí,  yo  te  lo  prometo.  (Dejándose  caer  en  el  sofá.  Cae  el 
telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores. 

ESCENA    PRIMERA. 

Carlos  (de  bata),  María. 

María.     Vas  á  salir,  Carlos? 

Carlos.    Sí,  y  no  podré  volver  hasta  muy  tarde. 

María.     Pues  qué  sucede?  (Con  ansiedad.) 

Carlos.   Nada.  Por  qué  esa  espresion  de  espanto? 

María.      Yo!... 

Carlos.    Tranquilízate.  Todo  se  reduce  á  que  el  Barón  quiere 

que  comamos  hoy  juntos  Fernando,  él  y  yo. 
María.     Los  tres  solos? 
Carlos.    IgDoro  si  concurrirá  alguna  otra  persona.  Anoche  me 

dijo,  que  como  Fernando  debe  marchar  tan  pronto... 

Te  sientes  mal? 
María.  Yo?  por  qué?... 
Carlos.    Decia,  que  como  Fernando  debe  marchar  tan  pronto, 

deseaba  solemnizar  hoy  mismo  su  reciente  amistad 

con  él. 
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Mabia.  Ve  en  buen  hora;  pero  siento  que  habré  de  quedarme 
sola.  Elena  ha  recibido  aviso  de  que  su  madre  política 
está  enferma:  va  ahora  á  su  casa  y  quizá  no  vuelva 
tampoco.  Si  papá  llega  hoy  y  se  encuentra  sin  nadie 
que  le  reciba... 

Carlos.  Tu  padre  no  debe  llegar  hasta  mañana  ó  pasado  ma- 
ñana, según  sus  últimas  cartas;  pero  si  tú  lo  deseas, 
me  quedaré  contigo. 

María.  No;  ve,  Carlos.  No  quiero  que  te  prives  de  nada  por 
mi  causa. 

Carlos.  Bien  lo  sabia  yo!  No  tengo  que  quejarme  de  que  mi 
esposa  haya  nunca  procurado  encadenar  mi  voluntad! 

Maru.      Cuándo  no  quiero  yo  que  estés  á  mi  lado? 

Carlos.  Y  quién  dice  tal  cosa?  No  hago  mas  que  aprobar  tu 
condescendencia,  nacida  sin  duda  de  tu  estremada 
afición  á  la  soledad.  Oh,  y  eso  no  me  lo  negarás!  So- 
mos los  recien  casados  mas  silenciosos!...  Voy  á  escri- 
bir unas  cartas  y  después  salgo.  Hasta  la  noche. 

María.      Adiós,  Carlos. 

Carlos.  (Hé  aqui  la  felicidad  conyugal  {Saliendo  por  una  de  las 
puertas  laterales  de  la  izquierda  del  esterior.)  que  yo  es- 
peraba!) 


ESCENA    II. 


María,  después    Elena. 


María. 


Elena. 


María. 


Elena. 


María. 
Elena. 


Su  voz,  sus  ademanes,  todo  me  prueba  que  ha  descu- 
bierto el  secreto  de  mi  alma!  Qué  sucederá,  Dios  mió! 
Adiós,  Maria.  {Con  traje  de  calle.)  Espero  volver  pronto, 
porque  esa  indisposición...  pero,  calla!  no  me  haces 
caso? 

Cómo  que  no?  (Distraída  y  procurando  dominar  su  dis- 
tracción.) Dices  que...  no  será  cosa  el  malestar  de  tu 
madre  política...  Ya  ves! 

Creí  que  estabas  disiraida  y  no  quiero,  señorita,  oh, 
me  equivoco!  No  quiero,  señora,  que  esté  usted  triste 
ni  pensativa. 

Sí,  es  mejor  no  pensar  en  nada. 
No  tal.  Piensa  en  que  muy  pronto  abrazarás  á  tu  padre, 
que  deseará  devorar  la  distancia  que  lo  aparta  de  tu 
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lado.  Porque,  créeme,  Maria,  nadie  te  ama  mas  que 
tu  padre. 
María.     Nunca  cometeré  la  ingratitud  de  creer  lo  contrario. 

Pero  cuan  diflcil  «es  ser  buen  padre! 
Elena.     Maria! 

Mama.     No,  no  creas  que  acusará  mi  voz  al  mío  por  falta  de 
ternura;  pero  ay,  Elena!  Por  qué  atender  solo  á  los 
propios  deseos,  á  las  inspiraciones  de  la  inteligencia, 
cuando  con  una  palabra  se  va  á  decidir  de  la  felicidad 
de  un  hijo?  Para  conseguirla,  deberían  estudiarse  los 
sentimientos  de  ese  ser  cuya  suerte  está  en  nuestras 
manos.  Se  hace  esto?  Si  se  hiciera,  cómo  no  hubiese 
conocido  mi  padre,  que  tanto  me  quiere,  que  mi  cora- 
zón no  ambicionaba  mas  que  poseer  el  de  Fernando? 
Elena.     Siempre  Fernando!  Dame  gusto:  no  hablemos  mas  de  él. 
María.      No  hablar  mas  de  él!  (Sonriendo  amargamente.)  Manda 
también  á  mis  ojos  que  no  le  vean  siempre  delante, 
que  no  le  vean  como...  Oh,  Dios  mió!  (María  lloraagi- 
tada  y  convulsamente.  Elena  deja  su  sombrero  y  mantele- 
ta; viene  á  sentarse  junto  á  ella,  y  le  estrechq  las  manos 
con  cariño.) 
Elena.     Hija  mia!  Mírame,  habíame  de  él,  haz  lo  que  quieras: 

yo  no  deseo  mas  que  salvarte. 
María.     Esto  es  horrible...  puede  ser  un  presentimiento!... 

(Hablando  consigo.) 
Elena.     Qué  dices?  Mira,  recójete,  estás  muy  pálida  y  tienes 
los  párpados  hinchados  y  rojos.  Tú  no  has  dormido  es- 
tá noche  pasada. 
María.     Pluguiera  á  Dios!  Elena,  no  me  recuerdes  mi  sueño! 
Elena.     Qué  estás  diciendo? 

María.      Oye,  Elena;  casi  me  siento  impulsada  á  conceder  á 
Fernando  la  cita  que  en  este  escrito  me  pide.  (Sacando 
del  pecho  el  papel  que  le  dio  Fernando.) 
Elena.     Imprudente!  aun  conservas  ese  papel? 
María.     Y  cómo  no  conservarlo!  No  sabes  cuánto  le  amo!  No 
sabes  que  en  estas  líneas  se  despide  de  mí  para  siem- 
pre! (Besando  el  papel.) 
Elena.     Maria!  Tú  enloqueces!  (María  se  levanta  dejando  en  el 

sofá  su  pañuelo  y  la  carta  de  Fernando.) 
María.     Óyeme  y  verás  si  tengo  sobrado  motivo  para  encon- 
trarme como  me  ves.  Soñé  que  Fernando  salia  de  un 
puerto  que  no  sabré  nombrarte:  no  acierto  á  pensar  de 
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qué  modo  nos  encontramos  en  el  mismo  puerlo  mi  es- 
poso, tú  y  yo,  cuando  él  iba  á  poner  el  pie  en  la  barca 
que  debia  conducirlo  al  buque  que  lo  esperaba  para 
levar  el  ancla.  Aparecimos  á  sus  ojos,  y  sin  que  vos- 
otros pudierais  verlo,  yo  sola  le  observaba:  cayó  de  ro- 
dillas sobre  las  piedras  del  muelle,  cruzó  sus  manos 
sobre  el  pecho,  y  con  el  rostro  horriblemente  pálido, 
resbalando  por  sus  megillas  dos  lágrimas  gruesas,  muy 
gruesas,  clavó  en  mí  una  mirada  suplicante,  y  me  dijo: 
«María,  María!  Déjame  que  te  hable  un  momento  á 
solas!  déjame  que  toque  tu  mano  una  vez  siquiera!»  *Y 
se  arrastraba  de  rodillas  por  las  piedras;  se  adelantaba 
hacia  mí  con  el  mismo  ademan  humilde,  suplicante.* 
Yo  sentí  que  se  agolpaba  al  corazón  toda  mi  sangre, 
conocí  que  {laqueaba  mi  virtud,  temí  que  si  aquel 
hombre  me  hablaba  una  palabra  mas,  me  precipitaba 
en  sus  brazos.  *Estaba  llorando,  Elena,  llorando!  Qué 
efecto  causan  en  el  corazón  de  una  muger  las  lágrimas 
de  un  homLre!* 

Eleha.     María!  No  des  valor  alguno  á  tales  locuras. 

María.  Huyendo  de  mí  misma,  retrocedí  algunos  pasos;  pero 
él  siempre  me  seguia,  siempre  con  la  misma  palidez, 
siempre  con  aquellas  dos  lágrimas  que  no  se  caian  de 
sus  megillas.  'Miré  hacia  el  mar,  conocí  que  en  su  seno 
ofrecía  la  muerte  un  refugio  á  la  muger  deshonrada  á 
quien  su  esposo  y  el  mundo  rechazasen,*  y,  loca,  cie- 
ga, iba  á  tender  á  él  mis  brazos,  iba  decirle,  yo  le  amo, 
cuando  de  pronto  encontré  clavados  en  los  mios  los 
ojos  de  mi  marido,  y  lanzando  un  grito  de  espanto  me 
precipité  en  su  seno. 

Elena.     Basta,  basta.  Estás  muy  agitada. 

María.  No;  necesito  decírtelo  todo.  Escuché  un  rugido  doloro- 
so, y  cuando  levanté  mi  cabeza,  Fernando  había  des- 
aparecido!... El  buque  que  lo  llevaba  hendía  las  aguas 
con  la  velocidad  del  rayo;  *  pasó  un  instante  y  apenas 
se  divisaban  en  el  horizonte  sus  velas. — Entonces  un 
poder  misterioso  me  arrancó  de  vuestro  lado:  no  sé 
cómo  ni  por  dónde  seguí  la  marcha  del  buque,  y  el 
tiempo  volando  como  mi  pensamiento  salvaba  distan- 
cias infinitas.— Una  noche  en  que  el  mar  estaba  en 
calma,  en  que  la  luna  flotando  rodeada  de  nubes 
blancas,  en  medio  de  un  azul  oscuro,  quebraba  sus  ra- 
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yos  sobre  la  quieta  superficie  de  las  olas  que  ondula- 
ban con  un  sonido  melancólico,  descubrí  el  buque  de 
Fernando;  él  estaba  sentado  en  la  popa,  reclinada  so- 
bre la  mano  su  cabeza,  parecia  despedirse  de  las  pla- 
yas en  que  pensaba  que  yo  vivía  contenta  en  los  bra- 
zos de  otro  hombre!*  Súbitamente  el  cielo  y  el  mar  se 
tornaron  negros  como  el  caos,  encendiéndose  á  veces 
con  una  luz  color  de  sangre  que  arrojaban  las  nubes  al 
desgarrarse  bramando.  En  uno  de  esos  momentos  de 
espantosa  claridad  divisé  al  buque ,  partidos  sus  más- 
tiles; silbando  sus  cuerdas  rotas  y  sacudidas  por  el 
viento;  volteaban  en  sus  costados  sus  velas  desgarra- 
das que  parecían  las  alas  de  las  muerte:  montes  de  es- 
puma verdinegra  inundaban  su  cubierta,  donde  no  ha- 
bía un  solo  hombre.  Fernando  no  mas  estaba  sobre  la 
popa,  con  los  brazos  cruzados,  'flotando  enmarañados 
sus  cabellos;*  sus  megillas  no  estaban  ya  pálidas,  las 
animaba  un  color  siniestro;  ya  no  caían  lágrimas  de 
sus  ojos  que  clavaban  en  el  vacio  una  mirada  llena  de 
desesperación,  y  el  viento  arrancaba  de  sus  labios  con- 
traídos estas  palabras  que  venían  á  traspasar  mi  alma: 
«Maria?  me  negaste  el  último  adiós,  maldita  seas!» 
Volvió  la  oscuridad;  la  angustia  oprimía  mi  pecho.Tor- 
nó  la  luz,  yentoncesví  al  buque  estrellarse  contra  una 
roca,  y  entonces  vi  á  Fernando  caer  desde  la  popa  y 
vi  que  chocó  su  frente  contra  la  roca,  de  donde  lo 
arrancó  una  oleada!  Oí  una  voz  que  me  decía:  «Maria! 
»me  negaste  el  último  adiós,  maldita  seas!»  Y  me  acer- 
qué á  un  lugar  donde  las  aguas  formaban  un  remolino, 
me  acerqué  y  vi  que  su  cuerpo  se  hundía  perpendicu- 
iarmente;  me  acerqué  mas  y  observé  que  la  espuma 
que,  flotaba  sobre  su  cabeza  estaba  ensangrentada :  la 
■soplé  con  mi  aliento,  y  pude  ver  su  frente  deshecha, 
de  la  que  manaba  sangre;  y  vi  los  borbotones  de  agua 
que  penetraban  por  su  boca,  que  quería  hablarme,  y 
le  vi  romper  la  superficie  de  las  olas  con  sus  manos 
■cárdenas  y  enclavijadas,  que  agitaba  en  el  aire  para 
maldecirme!!! 

Elena.     Maria!  cálmate,  olvida  ese  espantoso  delirio! 

María.  Sí,  muy  espantoso.  Mi  aciaga  suerte  no  quiso  conce- 
derme el  consuelo  de  morir  en  aquel  instante.  Desper- 
té para  tener  que  ahogar  en  el  fondo  de  mi  pecho  los 
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quejidos  de  mi  alma;  no  podia  rezar',  no  podia  ni  aun 
llorar^  temiendo  que  el  eco  de  mis  gemidos  turbase  el 
descanso  de  mi  esposo  que  dormía  confiado  en  mi  vir- 
tud. 

Elena.  Y  con  razón,  Maria,  porqué  tú  eres  digna  de  esa  con- 
fianza... oye,  quizá  Fernando  no  emprenda  ese  viaje. 

María.  Será  posible!  Crees  tú  que  no  irá  á  esponerse  á  morir 
de  esa  manera? 

Elena.  Quizá  no  lo  emprenda;  pero  de  cualquier  modo  deja- 
reis de  veros  hasta  el  dia  en  que  podáis  hacerlo  con 
tranquilidad. 

María.     Elena!  Tú  no  has  amado  nunca! 

Elena.     Qué  niña  eres!  Pero  calla;  tu  esposo  se  acerca. 

(Carlos  aparece  vestido  de  calle.  María  se  enjuga  las  lá- 
grimas. Elena  se  sienta  á  su  lado  en  el  sofá.) 

ESCENA  18!. 
Dichas:  Carlos. 


Carlos.    Qué  es  esto?  Tú  aqui  todavía,  Elena?  Estás  (A  Maria.) 
llorando? 

María.     No...  yo... 

Elena.     No  es  nada,  una  afección  nerviosa  ligera. 

María.     Ello  pasará... 

Carlos.    Sin  embargo... 

Elena.     Sí.  Yo  pienso  no  salir  por  ahora. 

Carlos.    De  ningún  modo.  Qué  diría  tu   madre  política,  que 
debe  estrañar  ya  tu  tardanza? 

Elena.     Pero... 

Carlos.  Si  María  necesita  que  la  acompañen,  ¿no  estará  bien 
al  lado  de  su  marido? 

María.  Ambos  podéis  marcharos.  Yo  me  sierro  ya  buena  y 
me  retiro  á  mi  cuarto. 

Elena.  Sí,  eso  es  lo  mejor.  Lo  que  necesita  mas  que  todo  es 
reposar.  De  ninguna  manera  {'Poniéndose  el  sombrero  ^ 
manteleta.)  podrá  consegrarlo  mejor  que  estando  sola. 
Nosotros  nos  iremos  y  daremos  orden  de  que  no  reci- 
bes á  nadie.  Te  parr,ce  bien?  {Besándola.) 

María.  Sí,  vamos.  (Carias  se  sienta  pensativo.  Elena  acompaña 
á  Maria.  hasta,  la  puerta  de  su  habitación,  y  después  vuelve- 
adonde  est 4  Carlos.) 
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Elena.     No  vienes? 

Carlos.    Cómo?  {Distraído.) 

Elena.     Qué  es  esto? 

Carlos.   Ah!  Dispensa.  Qué  decías? 

Elena.     No  nos  vamos? 

Carlos.    Que  te  deje  la  berlina  y  luego  vuelva  por  mí. 

Elena.     Por  qué  no  me  acompañas  tú? 

Carlos.   Voy  por  camino  enteramente  opuesto. 

Elena.     Y  qué  te  importa  rodear  un  poco? 

Carlos.  Quiero  ver  si  se  serena  Maria...  Hazme  ei  favor  dé  que 
aguarde  solo...  Mira  que  están  {Con  impaciencia.)  es- 
perándote. 

Elena.    Voy.  Qué  poco  galante  es  usted,  caballero!... 

Carlos.   Adiós:  vuelve  pronto. 

Elena.     (¡Dios  nos  tenga  de  su  mano!) 

■■■■■■'.  ' 

ESCENA  IV. 

Carlos  solo. 


Será  posible?  No,  no:  debo  haberme  engañado...  sin 
embargo,  parecía  que  ambas  deseaban  que  me  alejase. 
Oh!  Permaneceré  en  mi  casa...  adonde  voy  á  parar? 
Maria  y  Fernando  se  lian  amado  en  otro  tiempo;  pero 
acaso  no  es  ella  honrada,  virtuosa?  No  es  él  mi  mejor 
amigo?  Insensato!  Puede  satisfacerse  mi  honor  con  esa 
fidelidad  material?  Qué  le  importa  á  mi  corazón  que 
mi  nombre  esté  puro,  cuando  mi  esposa  suspira  por 
otro?  Preferiría  ver  patente  mi  desgracia  á  esta  cruel 
incertidumbre!  {Agita  el  pañuelo  de  María,  que  esta  har 
brá  dejado  sobre  el  sofá,  y  vé  caer  de  él  la  hoja  de  la 
cartera  de  Fernando.)  Un  papel...  está  escrito  con  lá- 
piz... Fernando!...  le  pide  una  cita...  Dice  que  necesi- 
ta que  le  escuche!...  Con  qué  derecho  habla  este  hom- 
bre de  tal  manera  á  mi  esposa?  á  la  muger  en  quien  he 
depositado  todas  mis  esperanzas  y  veinte  y  siete  años 
de  honradez,  de  hidalguía!  Todo  lo  comprendo!  ayer 
al  partir  le  daria  este  papel,  y  ella  lo  habrá  llenado  de 
lágrimas!  lo  habrá  besado!  Oh!  yo  necesito  matar  á  al- 
guien!!! {Pausa.)  Quieren  deshonrarme!  pero  si  no 
abrigase  él  ninguna  idea  contra  su  virtud...  soy  un 


Crudo. 
Carlos. 
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necio!  Por  qué  entonces  su  criminal  recato?  por  qué 
entonces  la  triste  inquietud  que  á  ella  le  devora  y  que 
no  puede  disimular?...  ah!  en  vano  pretendo  engañar- 
me yo  mismo!  Y  quehacer!  Qué  hacer!...  Debería  en- 
tregarle este  papel  á  ella,  confundirla;  Mari...  No,  no 
debo  hablarle  ahora:  no  podría  contenerme.  Quizá  está 
inocente,  y  deber  mió  es  salvarla.  Salvarla ,  y  vengar- 
me del  traidor  amigo!  Vengarme!  Y  cómo!  (Mirando  la 
puerta  por  que  salió  María.)  Qué  veo!  ella  se  acerca:  yo 
no  puedo  resistir  su  presencia...  ah!  iré  á  casa  de  Fer- 
nando, me  esplicará  su  conducta:  sí,  sí  debo  buscarle. 
(Tira  del  cordón  de  la  campanilla  y  sale  un  criado.)  Ha 
vuelto  el  coche? 

No,  señor.  (Carlos  hace  una  seña  y  el  criado  se  retira.) 
Iré  á  pie.  No  debo  perder  un  momento.  (Dice  esto  lo- 
mando su  sombrero  y  dirigiéndose  hacia  la  puerta  del 
fondo.  María  sale  por  la  que  antes  habia  entrado.) 


ESCENA  V. 


Carlos,  María. 

María.     Carlos. 

Carlos.    Qué?  (Con  sequedad.) 

María.      Te  vas? 

Carlos.  Sí,  ya  es  tarde. 

María.     Te  he  detenido  demasiado? 

Carlos.   No;  mas  están  esperándome.  Adiós. 

María.     Por  qué  no  te  quedas? 

Carlos.  Hace  poco  diste  á  entender  que  necesitabas  de  la  sole- 
dad, de  reposo:  ahora  deseas  que  permanezca  á  tu  la- 
do. Qué  quiere  decir  esto? 

María.     Nada.  Quisiera  no  quedarme  sola. 

Carlos.   Te  sientes  mal? 

María.     No;  pero  desearía  verte  aqui. 

Carlos.  Estraño  capricho!  Si  no  es  mas  que  eso  no  puedo  de- 
tenerme. Adiós.  (Yo  sabré  encontrarle.)  (Váse  Carlos.) 

María.  Dios  lo  quiere!  Todo  se  conjura  contra  mi  decisión... 
Pero  por  qué  no  he  de  contestar  á  Fernando?  Por  qué 
no  he  de  permitir  que  me  hable  la  vez  postrera?  Y 
cuando  va  á  afrontar  el  peligro  de  una  muerte  proba- 
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ble!  acaso  al  decirme  á  mí  adiós  lo  dice  también  á  la 
vida,  y  desea  el  pobre  moribundo  dirigir  una  palabra 
de  perdón  á  su  asesino!  porque  yo  soy  quien  lo  mata! 
Dios  mió!  Por  qué  no  tuve  valor  para  resistir?  Por  qué 
concediste  tal  tesoro  de  ternura  al  corazón  de  la  mu- 
ger,  si  le  negaste  el  mas  leve  átomo  de  energía?...  Ali! 
si  esta  fragilidad  pudiese'conducirme!...  No.  Yo  no  de- 
bo escribir  á  Fernando!  no  debo  verlo!...  Pero  por  qué 
desconfiar  asi  de  mis  fuerzas?...  Una  corta  entrevista 
y  después  una  separación  eterna!...  Esto  en  nada  pue- 
de oponerse  á  mis  deberes  de  esposa:  no  volveremos  á 
vernos...  Sí,  sí:  voy  á  escribirle. 


ESCENA  VI. 


María,  Fernando.  Aparece  Fernando  al  tiempo  que  María  se  di- 
rige hacia  la  mesa  á  escribir:  ella  al  verlo  vacila  y  se  apoya  en  el 
respaldo  de  un  sillón.  Fernando,  con  aire  turbado,  avanza  lenta- 
mente y  queda  parado  frente  á  María,  hasta  que  ella  le  hace  señas  de 
que  se  siente.  Ambos  lo  hacen. 

María.     (Sola  con  él!  Madre  de  Dios,  no  me  abandones!) 

Fern.  (Ella!)  (Pausa.)  Disimule  usted,  señora,  que  haya  pe- 
netrado basta  aquí,  á  pesar  de  la  orden  que  había  us- 
ted dado. 

María.      Yo,  no... 

Fern.       Cómo? 

María.     No  decía  nada. 

Fern.  A  saber  que  estaba  usted  aquí,  no  hubiera  llegado  á 
esa  puerta.  Entré  pensando  escribir  dos  líneas  despi- 
diéndome. 

María.      Seva  usted  (Sin  poder  dominar  su  emoción.)  muypronto? 

Fern.  Sí.  (Pausa.  María  deja  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  los 
brazos  con  abandono  doloroso.)  Ayer  me  afirmé  en  lle- 
var á  cabo  este  pensamiento  que  babia  ya  desechado. 
Al  obrar  asi  creía  obedecer  á  la  voz  de  mi  conciencia 
que  me  lo  imponía  como  un  deber,  á  la  voz  de  mí  co- 
razón que  me  ordenaba  que  respetase  la  tranquilidad 
de  usted.  Impulsado  por  tales  sentimientos,  /pensaba 
que  ni  la  conciencia  ni  el  corazón  de  usledse  negarían 
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á  escuchar  mi  despedida.  He  visto  que  me  engañaba! 

María.     Femando! 

Fern.  Lo  he  pedido,  y  al  llegar  á  los  umbrales  de  esta  casa 
me  han  dicho  que  usled  no  recibía. 

María.     No  sabe  usled  ijué  soy  casada? 

Fern.  Por  piedad  le  suplico  á  usted  que  no  me  lo  recuerde. 
No  lo  había  olvidado;  pero  jamás  creí  que  el  lazo  que 
le  une  á  usled  con  otro  hombre  fuese  un  obstáculo 
para  estrechar  casta  y  puramente  la  maüo  de... 

Makia.  Por  el  amor  de  su  madre,  le  ruego  á  usted  que  abre- 
vie esta  entrevista.  Sí,  Fernando,  sea  usted  generoso, 
y  déjeme  que  pueda  á  solas  rogar  al  cielo  que  le  de- 
vuelva su  felicidad.  x 

Fern.  Mi  felicidad!  (Levantándose.  Maria  lo  hace  también.) 
Imagina  usted  que  son  iguales  todos  los  corazones? 
Cree  usted  que  no  existe  uno  siquiera  que  se  encuen- 
tre seco,  vacío,  el  día  en  que  ikua  gobs  de  s«ngre  so- 
bre el  cadáver  de  su  amor?  Ser  yo  feliz,  ycreerusled 
que  puedo  serlo!  A!i!  No  le  basta  á  usted  haberme  he- 
cho tan  desgraciado,  sino  que  aun  quiere  insultar  mi 
dolor  con  el  sarcasmo? 

Maru.     Fernando! 

Fern.  Perdón,  señora;  pido  á  usted  mil  veces  que  me  perdo- 
ne. Tiene  usled  razón;  no  ,debemos  hablarnos.  No 
guarde  usted  tampoco  el  menor  recuerdo  mió.  Los  pá- 
ramos de  América  concederán  bastante  espacio  para 
huir  de  sí  mismo  al  hombre  á  quien  usted  desea  que 
sea  feliz!  Si  tal  es  el  deseo  de  usted,  pídale  entonces  al 
cielo  que  se  apiade  de  mí,  que  me  libre  de  esta  vida 
que  aborrezco!  Pídale  usted  también,  que  no  quede 
grabado  en  parte  alguna  mi  nombre,  para  que  no  tur- 
be su  paz  con  mi  recuerdo!  Pídale  usted  que  encuen- 
tre mi  felicidad  bajo  las  aguas  del  Océano! 

María.     Ah!  Fernando!  (Con,  un  grito  terrible.)   Usted  no  sabe 
lo  que  dice!  (Comprimiendo  su  frente  entre  a?nbas  ma- 
nos.) 
Fern.      Maria!  Maria! 

María.  No  me  trate  usted  tan  cruelmente,  Fernando.  Tenga 
usted  lástima  de  mí,  y  perdone  á  la  muger  miserable, 
irresoluta,  que  tan  vilmente  hizo  traición  al  corazón  de 
usted,  destrozando  el  suyo!  Perdone  usted  á  la  esposa 
culpable,  que  ni  un  momento  lo  ha  olvidado,  que  se 
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muere  de  espanto,  al  pensar  en  el  viaje  que  quiere  us- 
ted emprender;  que  le  pide  de  rodillas  que  no  lo  lleve 
á  cabo;  pero  que  no  la  vea,  ni  la  hable,  si  es  verdad 
que  la  amó  usted  a'gun  día! 

Fern.  Maria!  Yo  no  sé  lo  que  pasa  por  m¡!  Tú  no  has  podido 
nunca  dejar  de  amarme! 

María.  (Oh,  Díoí!  Qué  lie  dicho!)  Por  piedad,  no  haga  usted 
caso  de  mis  palabras! 

Fern.  Por  qué,  ángel  de  mi  vida?  Tu  alma  es  pura,  impeca- 
ble! Tú  pedirme  que  yo  te  perdone!  Yo  sí  que  debería 
arrastrarme  á  tus  pies  pidiéndote  que  perdonases  mi 
insensato  orgullo!  Necio  orgullo!  Yo  no  puedo  tener 
para  tí  mas  que  lágrimas  de  amor! 

María.  Calle  usted,  por  el  cielo!  Yo  no  puedo  escuchar  ese 
lenguaje! 

Fern.  Oh,  no  me  hables  de  ese  modo!  Habíame  como  en 
aquellas  horas  en  que  imaginábamos  ser  un  dia  el  uno 
del  otro!  Ah, Maria!  Porqué  hemos  de  resignarnos  co- 
bardemente á  ahogar  en  nuestros  corazones  el  amor 
que  les  inspiró  el  cielo? 

María.  (Virgen  Santa,  protéjeme!)  Vete,  Fernando.  No  desoi- 
gas mi  última  súplica! 

Fern.  Sí,  me  iré!  Me  iré  llevando  conmigo  el  remordimiento 
de  no  haber  podido  Humante  mi;,!  Oh!  Por  qué?  Quién 
hay  que  á  nuestra  pasión  pueda  opooeise?  Yo  soy  tu 
esposo;  tu  alma  á  mí  roii-üigrjilm  el  sí  que  en  el  altar 
pronunció  tu  labio;  á  mí  veían  I ns  ojos  al  tender  tu 
mano  á  la  bendición  del  sacerdole!  Vo  esioy  en  las  pa- 
labras de  tu  boca;  yo  estoy  en  los  pensamientos  de  tu 
mente;  yo  estoy  en  los  latidos  de  tu  corazón!  (Cayendo 
de  rodillas,  y  cogiéndola  una  mano  que  cubre  de  besos.) 
Maria!  Sigúeme!  No  me  abandones! 

María.  Fernando,  vete!  (Con  débil  resistencia.)  vete!  Ah!  mi 
marido! 

Fern.       Carlos! 
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ESCENA    Vil. 

Dichos:  Carlos.  Carlos  aparece  en  el  fondo,  avanza  hacia  elpros 
cenio,  y  se  contiene  con  violento  contraste.  María  al  decir  «Ay! 
mi  marido!»  se  cubre  el  rostro  con  las  manos.  Fernando  se  levan- 
ta y  queda  confuso  á  la  vista  de  Carlos.  Este  viene  á  colocarse  en- 
tre ambos  interlocutores,  y  cruzado  de  brazos,  les  dirige  miradas 
coléricas. 


Carlos. 

María. 
Carlos. 
María. 
Carlos. 


María. 
Carlos. 

Fern. 
Carlos. 


Fern. 
Carlos. 


Fern. 

Carlos. 


Fbrn. 


Salga  usted  {Indicando  á  Fernando  la  puerta.)  de  mi 
casa. 

Por  el  cielo!  (Arrojándose  entre  ambos.) 
Silencio,  señora!  Retírese  usted! 
Imposible! 

Teme  usted  (Cogiéndola  por  un  brazo  con  violencia  y 
obligándola  á  entrar  en  su  gabinete.)  que  vaya  á  enterar 
á  mis  criados  de  mi  deshonra? 
Por  Dios! 

Retírese  usted,  ó  no   respondo  de  mí!  (Hace  entrar  d 
Maña  en  un  gabinete.) 
Caballero.  . 

Cómo  se  atreve  (Con  furiosa  indignación.)  usted  á  ha- 
blarme? No  siente  usted  doblarse  su  cabeza  bajo  el  pe- 
so de  la  vergüenza? 

Ya  esto  es  demasiado!  Acabemos  de  una  vez. 
Asi!  Ya  corona  usted  su  obra!  Emplear  todas  las  astu- 
cias de  la  seducción  para  conmover  la  flaqueza  de  una 
muger;  estrechar  traidoramente  la  mano  de  un  amigo 
para  poder  con  mas  facilidad  deshonrarle?  Es  una  his- 
toria que  debe  acabar  con  un  duelo  de  comedia,  un 
rasguño,  un  desarme,  un  tiro  al  aire! 
Pero  qué  es  lo  que  (Desesperado.)  usted  quiere? 
Quiero  que  sepa  usted  que  no  tiene  derecho  para  pro- 
vocarme. Quiero  que  sepa  usted,  que  podría,  si  qui- 
siera, obligarle  á  que  me  pidiese  perdón  de  rodillas; 
que  podría  atravesarlo  á  usted  por  la  espalda!  Atrave- 
sarlo, aunque  invocase  usted  mi  piedad  por  la  memo- 
ria de  mi  madre! 

Rasla.  Usted  quiere  vengarse:  dispuesto  estoy  á  ello; 
pero  antes  sepa  usted  que  su  esposa  está  pura  como 
unáneeb.. 
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Carlos.  Me  va  usted  á  hacer  reir!  Imagina  usted  que  á  no  es- 
tar cierto  de  ello  viviría  usted  ahora? 

Fern.      Acabemos,  caballero. 

Carlos.  Sí,  acabemos.  No  falte  usted  á  comer  en  casa  del  Ba- 
rón: allí  nos  veremos. 

Fern.       Pero... 

Carlos.  Qué  aguarda  usted  aqui?  No  le  parece  á  usted  bastante 
lo  que  he  sufrido?  (Fernando  dirige  su  vista  hacia  la 
puerta  por  donde  entró  María.  Carlos  con  una  mirada, 
y  señalando  con  su  mano  la  puerta  del  fondo,  le  ordena 
salir.  Fernakdo  sale  con  aire  desesperado.)  Oh!  Tardar 
algunas  (Volviéndose  con  furor  doloroso.)  horas  en  ven- 
garme! {Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 
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Casa  de  Fernando. — Gabinete  de  soltero  elegantemente  alha- 
jado.— Sobre  una  dü  las  mesas  arden  dos  bujías. — Es  la  me- 
dia noche. — Chimenea  encendida. — Puertas  laterales  y  en  el 
fondo. 


ESCENA  PRIMERA. 


Fernando,  Un  Criado. 


Fern. 

Criado. 

Fern. 

Criado. 

Fern. 


Criado. 
Fern. 


Qué  hora  es? 
Acaban  de  dar  las  dos. 
Ha  venido  alguien  á  buscarme? 
Nadie. 

Puedes  retirarte;  pero  no  te  recojas.  Han  de  venir  á 
buscarme  dos  amigos,  á  los  cuales  harás  entrar,  avisán- 
dome antes. 

Se  le  ofrece  á  usted  algo? 
Nada.  (Va  el  Criado  á  retirarse  y  vuelve.) 
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Criado.  Se  me  olvidaba!  Como  no  ha  vuelto  usted  desde  esta 
mañana  no  he  podido  entregarle  esta  carta.  (Tomándola 
de  una  mesa  y  dándosela  á  Fernando.) 

Fern.       Quién  la  trajo? 

Criado.  Es  del  correo.  (Fernando  toma  la  carta  y  el  Criado  se 
retira  á  una  señal  de  aquel.) 

ESCENA  II. 

Fernando  solo. 

,  Esta  carta  es  de  mi  madre;  sí,  esta  es  su  letra.  Madre 
del  alma  mia!  (Coloca  la  caria  sobre  la  mesa.)  No  puedo 
abrirla  ahora:  si  la  leyese  acaso  ílaquearia  mi  entereza! 
Recoger  de  esas  líneas  la  espresion  de  su  cariño  ar- 
diente y  desinteresado,  de  sus  bellas  y  orgullosas  espe- 
ranzas de  madre,  pensando  en  que  acaso  muy  pronto 
no  tendrá  ni  aun  el  consuelo  de  llorar  sobre  el  cadáver 
del  hijo  que  tanto  adora!  No,  no  puedo  leerla!  Perdo- 
na, madre  mia,  si  tu  Fernando  quiere  apartar  con  ne- 
gra ingratitud  su  pensamiento  de  tu  imagen:  perdóna- 
lo, sí,  porque  es  forzoso  que  muera;  y  quién  tiene  valor 
para  morir  pensando  en  su  madre?  (Se  pasea  agitado.) 
Fatalidad!  En  ver  en  los  brazos  de  otro  hombre  la  mu- 
ger  que  he  amado;  en  atravesar  con  la  punta  de  una 
espada  el  pecho  de  un  amigo  ó  recibirla  muerte  de  su 
mano,  han  venido  ¿i  parar  mis  proyectos  de  amor  puro, 
de  virtud,  de  paz  doméstica!  Condenación!  ¿Por  qué 
sentir  con  tal  vehemencia  las  aspiraciones  al  bien,  si 
la  mano  de  hierro  del  destino  ha  de  arrancarnos  de  la 
senda  que  á  él  nos  lleva?...  Siento  á  pesar  mió  que 
me  es  doloroso  abandonar  la  vida  teniendo  nuevas 
pruebas  del  amor  deMaria!  Cuánto  me  amaba!  Sí;  ella 
sola...  Pero  no:  recuerdo  de  amargura!  un  ser  hay  so- 
bre la  tierra  cuya  desgracia  exige  mi  muerte  como  una 
reparación...  Pobre  Eugenia!  aspiré  el  perfume  purí- 
simo de  la  flor  de  su  sentimiento  para  devolverle  en 
cambio  el  olvido!...  pobre  Eugenia!... 


u  — 


ESCENA  III. 


Fernando,  El  Criado,  después  María. 


Fern. 

Criado. 

Fern. 

Criado. 

Fern. 

Criado. 
Fern. 

Fern. 
María. 
Fern. 
María. 


Fern. 
María. 


Fern. 
María. 


Fern. 

María. 
Fern. 


Qué  hay? 

Unaseñora  dice  que  tiene  que  ver  á  usted  precisamente. 
Una  señora! 

Acaba  de  llegar  en  un  carruaje  de  alquiler. 
(Debo   ser  ella!   Qué  compromiso!)  Dile  que  pase  y 
cuenta  con  procurar  conocerla. 
Señor!  yo  cometer  tal  indiscreción!  (Váse.) 
Habrá  sabido  algo?  Qué  haré  para  desengañarla?  (El 
Criado  introduce  á  María  y  se  retira.) 
Maria!  usted  en  mi  casa? 

Sí!  yo  que  me  atrevo  á  venir  rompiendo  por  todo. 
Esa  agitación... 

No  tengo  nada  que  temer  por  usted.  Sé  que  estoy  en 
casa  de  un  caballero.  No  es  verdad  Fernando  que  usted 
no  ha  concebido  la  menor  idea  que  pueda  ofenderme  al 
traspasar  yo  los  umbrales  de  esa  puerta? 
Oh  me  avergonzarla  de  mí  mismo!  Pero  esta  venida?... 
Al  obedecer  esta  mañana  el  mandato  de  mi  marido  re- 
tirándome á  mi  cuarto,  faltó  mi  naturaleza  y  caí  des- 
mayada. Ignoro  lo  que  entre  ustedes  pasó;  al  volver 
en  mí  me  hallé  en  los  brazos  de  Elena.  Ella  nada  sabia, 
y  Carlos  ya  no  se  encontraba  en  casa,  ni  ha  vuelto 
hasta  ahora,  en  que  sin  comunicar  ni  á  Elena  mi  pen- 
samiento' me  he  determinado  avenir  aquí. 
(Respiro!  No  sabe  nada.) 

Preveo  que  en  esta  ignorancia  mia  existe  un  secreto 
terrible.  No  sé...  mi  labio  no  se  atreve  á  formular  los 
temores  que  asaltan  mi  corazón;  pero  usted  me  com- 
prende, Fernando,  usted  tendrá  lástima  de  mí  y  hará 
que  no  se  realicen  mis  horribles  sospechas. 
Tranquilícese  usted:  esos  temores  son  infundados...  Re- 
tírese usted,  Maria;  yo  mismo  acompañaré  á  usted  á  su 
casa  ..ó  vaya  usted  sola  en  el  carruaje,  si  asilo  prefiere. 
No,  yo  no  puedo  retirarme;  la  turbación  de  usted  au- 
menta mi  inquietud.  Fernando  dígame  usted  la  verdad! 
Maria,  créame  usted  por  Dios.  Créame  y  retírese  á  su 
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casa,  porque  me  estremezco  al  pensar  que  cualquier 
incidente  desgraciado  pudiera  dar  ocasión  á  que  se 
notase  la  falta  de  usted.  Si  después  del  costoso  sacrifi- 
cio á  que  su  virtud  de  usted  nos  condena  pudiera  al- 
guien dudar  de  esa  virtud!... 

María.  Sí,  he  cometido  una  imprudencia  atroz:  pero  ay,  Fer- 
nando! Solo  Dios  y  yo  sabemos  lo  que  sufro  en  la  cruel 
incertidumbreque  me  domina!  Compadezca  se  usted  de 
mis  sufrimientos.  Yo  me  retiraré  tranquila,  si  usted 
me  jura  por  el  recuerdo  de  nuestro  amor  que  no  debo 
temer  nada. 

Fern.  Qué  mayor  seguridad  que  la  que  dan  á  usted  las  pala- 
bras del  hombre  que  nunca  la  ha  engañado? 

María.     No,  yo  necesito.... 

Criado.    {Saliendo.)  Dos  caballeros  desean  pasar. 

Fern.  Van  á  ver  á  usted  aquí!  (Señala?ido  una  puerta  á  la  iz- 
quierda del  espectador.)  Ocúltese  usted  en  ese  gabinete. 

María.  Protégeme,  Dios  mió!  (Entrando  por  la  puerta  que  le  ha 
indicado  Fernando.) 


ESCENA   IV. 


Fernando,  El  Barón,  Luis 


Barón. 

Fern. 

Luis. 

Fern. 

Luis. 

Barón. 

Fern. 

Luis. 


Fern. 
Barón. 


Fernando. 

Buenas  noches,  Barón.  Adiós,  Luis. 
Hemos  hablado  con  Carlos. 
Sí;  habla  mas  bajo. 

Hay  alguien  que  nos  escuche?  Tienes  alguna  tapada? 
Cómo? 

Nada.  Cosas  de  Luis!  Nadie  hay  aqui  que  nos  oiga. 
Decia  que  hemos  hablado  con  Carlos,  y  teniendo  en 
cuenta  que  el  lance  fué  público,  pues  lo  presenciamos 
mas  de  seis  personas,  hemos  decidido  que  el  duelo  no 
se  dará  por  terminado  ha  staquedar  uno  de  los  dos  fue- 
ra de  combate. 

Está  bien,  y  con  las  condiciones  que  ustedes  determi- 
nen. 

Las  condiciones  que  nos  han  parecido  las  mejores  para 
un  lance  de  esta  especie  son  que  el  combate  sea  con 
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pistola;  colocados  á  veinte  y  cinco  pasos  de  distancia 
avanzarán  ustedes... 

Fern.       Yo  renuncio  á  saberlas.  Las  acepto,  cualesquiera  q 
ellas  sean,  y  en  el  terreno  seguiré  fielmente  las  instruc- 
ciones que  ustedes  me  den. 

Luis.        Chico,  estás  inquieto,  receloso! 

Fern,       Luis! 

Luis.  No  vayas  á  creer  que  me  figuro  que  tienes  miedo:  te 
conozco  demasiado  ,  y  aun  recuerdo  la  magnífica  cu- 
chillada que  diste  á  aquel  periodista  que  se  tomó  el 
trabajo  de  anotar  tu  primer  discurso  en  la  Cámara.  Fir 
gúrese  usted,  Barón... 

Fern.       A  qué  hablar  ahora  de  eso? 

Barón.  Es  cierto;  mas  vale  que  nos  retiremos,  porque  el  señor 
acaso  tendrá  que  hacer  algunos  preparativos. 

Fern.       Solo  deseo  dormir  un  rato. 

Luis.        En  tal  caso,  adiós.  Antes  de  amanecervendremos  por  tí. 

Fern.       Hasta  luego. 

Barón.     Un  momento.  Es  preciso  advertir  al  señor. 

Luis.        Es  cierto.  Nos  olvidábamos  de  una  cosa  esencial.  Aun- 
-   que  el  Barón  y  yo  hemos  querido  evitarlo  se  ha  empe- 
ñado uno  de  los  padrinos  de  Carlos  en  que  escribáis 
ambos  la  carta  consabida. 

Fern\       Qué  carta? 

Luis.  No  comprendes?  Una  carta  en  la  que  se  manifieste  que 
la  muerto  ha  sido... 

Fern.  Ya!  No  tengo  aquí  recado  de  escribir.  Vuelvo  al  instan- 
te. (Entra  por  una  puerta  que  esté  al  lado  opuesto  de 
aquella  por  que  entró  María.) 

Luis.  Triste  es  acompañar  á  un  amigo  á  quien  se  quiere  en 
estos  momentos. 

Barón.     Y  en  un  lance  del  carácter  de  este! 

Luis,  Siendo  ambos  combatientes  de  resuelto  ánimo,  y  al 
menos  Fernando  muy  diestro  en  el  manejo  de  las  ar- 
mas; terrible  fin  preveo  que  ha  de  tener  este  asunto. 

Barón.  Pero  yo  no  concibo  el  arrebato  d  e  Carlos;  por  una  leve 
disputa  alzar  la  mano  sobre  un  amigo!  . 

Luis.  Silencio,  que  viene  aqui  Fernando.  (Sale  á  la  escena 
Fernando.) 

Fern.       (Entregando  una  carta  á  Luis.)  Está  bien  asi? 

Luis.        (Legrado.)  «Me  he  suicidado. — Fernando  de  Paredes.» 
— Perfectamente.  Toma. 
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Fern,       No  la  guardas  tú? 

Luis.  No  por  cierto:  tú  debes  llevarla  en  un  bolsillo.  Si  acae- 
ciese una  desgracia  no  seria  yo  quien  pusiera  esa  car- 
ta sobre  el  cadáver  de  un  amigo.  Adiós. 

Fern.  „   Adiós.  (Si  oirá  Maria!) 

Barón,  Llevamos  mis  pistolas,  que  yo  aseguro  á  usted  que 
Carlos  no  conoce...         >  , 

Fern.       Es  inútil  que  me  baga  usted  semejante  advertencia. 

Barón.     Adiós,  Fernando. 

Luis.       Hasta  luego. 

Fern.       Hasta  luego.  (Los  tres  se  estrechan  las  manos.) 


ESCES4A  V. 

Fernando,  María. 

(■.María  pálida,  vacilante  y  con  ademan  eslraviado  sale  d  e 
gabinete  y  viene  á  caer  en  una  silla.  Fernando  se  acer 
á  ella  como  aterrado  por  la  espresion  del  rostro  de  Ma  r 
Esta  gira  sus  ojos  en  todas  direcciones.) 


María.      Se  lian  ido!  Se  lian  ido!  Oh,  me  ahogo! 

Fern.       Maria! 

María.  Se  han  ido  esos  hombres  que  con  la  mas  brutal  indi- 
ferencia se  preparan  á  presenciar  un  crimen! 

Fern.       Todo  lo  ha  oido! 

María.  Sí,  todo.  Y  usted  mentia!  Usted  me  engañaba!  Usted 
'  no  me  ha  amado  nunca! 

Fern.       Maria!  Por  el  cielo!  Esa  agitación! 

María.  No;  nada  tema  usted,  mi  razón  no  está  turbada.  Todo 
lo  he  escuchado  desde  '  alli,  y  no  se  ha  escapado  un 
grito  de  mi  seno;  mis  rodillas  no  han  flaqueado  un 
solo  instante,  porque  sentía  dentro  de  mí  una  fuerza 
suprema  que  me  mandaba  vivir;  una  fuerza  que  suje- 
taba mis  pasos  cuando  deseaba  arrojarme  aqui  para 
hacer  callar  esos  hombres! 

Fern.  Que  no  te  abandone  esa  fuerza,  Maria,  porque  es  in- 
evitable arrostrar  estos  momentos  de  prueba.  Dios  lo 
""  quiere! 

María.  Qué  quieren  decir  esas  palabras?  Usted  rió  comprende 
que  el  poder  que  me  alienta  no  es  otra  cosa  que  la  es- 
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peranza  que  abrigo  de  que  ese  duelo  no  ha  de  verifi- 
carse? Porque  no  se  verificará,  De  rodillas,  de  rodillas 
se  lo  pido  á  usted-  (Va  á  arrodillarse,  Fernando  le  im- 
pide hacerlo.)  No  tengo  ni  lágrimas  que  derramar:  mis 
ojos  están  secos  como  la  ceniza!  Fernaudo,  usted  no 
puede  querer  que  yo  viva  de  esta  manera. 

Fern.  Yo  no  he  provocado  el  combate;  lejos  de  ello  he  tra- 
tado de  rehuirlo  en  cuanto  mi  honor  me  lo  permitía. 

María.  El  honor!  El  honor!  Y  usted,  tan  celoso  de  su  honor,  no 
ha  pensado  eD  que  ese  duelo  arroja  el  honor  de  una 
muger  manchado  de  sangre  al  desprecio  del  Vulgo? 

Fern.  No  calumnie  usted  con  tal  injusticia  mis  sentimientos 
ni  los  de  su  esposo.  El  verdadero  motivo  de  este  com- 
bate será  ignorado  de  cuantas  personas  tengan  de  él 
noticia.  Yo  solo  seré  el  deshonrado;  yo  solo  el  que  de- 
be arrostrar  la  muerte. 

María.  No;  yo  no  puedo  consentir  que  usted  muera.  Morir,  y 
morir  por  mi  causa!  Fernando,  acuérdate  de  nuestro 
amor! 

Fern.       María!    . 

María.  Dios  mió,  perdóname!  Sucumba  yo  sola!  Fernando, 
huyamos  de  aqui!...  Llévame  donde  quieras.  Donde 
pase  una  vida  de  tormentos,  atravesada  por  el  puñal 
de  la  conciencia,  donde  se  arrastren  misdias  en  la  in- 
famia; pero  donde  yo  no  vea  delante  de  mis  ojos  tu  ca- 
dáver ensangrentado;  donde  yo  no  toque  tus  manos 
manchadas  con  la  sangre  de  mi  esposo! 

Fern.       Qué  lucha  tan  horrible! 

María.     Vamos,  vamos.  El  miedo  me  da  fuerzas  para  todo. 

Fern.       Imposible! 

María.  *Dios  mió!  Sacrificaba  mi  alma  á  las  eternas  agonías 
del  crimen;  también  es  inútil! 

Fern,  María;*  el  dolor  estravia  tu  mente,  y  seria  indigno  de 
llamarme  hombre,  si  me  rebajase  hasta  el  estremo  de 
abusar  de  tu  delirio! 

Mama.  Es  verdad:  yo  estoy  loca!  Pero  yo  no  puedo  resignarme 
á  que  ese  duelo  se  verifique. 

Fern.  Es  forzoso!  Si  usted  supiera  lo  que  padece  en  este 
momento  mi  alma!  Usted  no  puede  comprenderlo.  La 
naturaleza  y  la  sociedad  evitan  á  las  mugeres  el  marti- 
rio de  sacrificar  los  sentimientos  mas  generosos  al  ine- 
xorable deber  del  honor! 
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María.  Sacrificios!  Qué  no  sacrificamos  nosotras!  Qué  no  sa- 
crifico yo!  'Hace  pocos  momentos  que  de  los  labios  de 
usted  partió  el  castigo  de  mi  último  sacrificio.*  Oh!  Pe- 
ro usted  también,  Fernando,  usted  que  es  bueno  y  ge- 
neroso, antepondrá  á  esas  falsas  ideas  de  honor  y  or- 
gullo mundanos,  las  verdaderas  inspiraciones  de  la 
conciencia.  Pregunte  usted  á  la  suya  si  le  permite  ir 
con  la  frente  alta,  con  el  corazón  sereno  á  asestar  una 
pistola  al  pecho  de  un  hombre  á  quien  ha  ofendido... 

Fern.  Yo  también  he  recibido  una  ofensa  mortal!  "Imagina 
usted  que  á  no  ser  su  esposo  viviria  á  estas  horas? 

María.  Sí,  sí;  pero  perdónele  usted.  El  sabia  que  usted  me 
amaba;  él  sabia  que  yo  le  amaba  á  usted.  Yol  la  muger 
guardadora  de  su  felicidad  y  de  su  honra,  amaba  áotro 
hombre!  El  lo  ha  sorprendido  á  usted  á  mis  pies,  y  en 
qué  momentos,  Fernando!  "Recuerda  usted  lo  que  me 
decia?  Me  suplicaba  usted,  conmoviendo  mi  frágil  con- 
dición, que  lo  abandonase,  que  lo  dejase  solo  con  su 
dolor  y  su  deshonra  para  huir  con  usted.  Tendrá  us- 
ted un  brazo  bastante  firme  para  matar  á  ese  hom- 
bre?" 

Fern.  Ambos  nos  hemos  ofendido:  ambos  necesitamos  que 
nuestra  mutua  ofensa  se  lave  con  sangre. 

María.  Sangre!  Sangre!  Ah,  no!  Tenga  usted  piedad  de  mí!  Dé- 
me usted  su  palabra  de  que  no  se  batirá! 

Fern.       Imposible,  Maria! 

María.  (Cayendo  á  los  pies  de  Fernando  y  abrazando  sus  rodi- 
llas.) Ay,  sí,  por  Dios!  De  rodillas,  de  rodillas  le  pido  á 
usted  que  no  mate  al  padre  de  mi  hijo! 

Fern.       (Con  frenesí  salvage.)  Señora! 

María.      (Levantándose.)  Qué  espresion! 

Fern.  (Fuera  de  si.)  Viene  usted  á  pedirme  su  vida  revelán- 
dome ese  secreto?  Y  no  imagina  usted  que  al  saberlo 
deseada  sentir  la  boca  de  mi  pistola  sobre  su  pecho? 

María.  Jesús!  He  podido  yo  amar  á  semejante  hombre?  (Cayen- 
do sobre  un  sillón  y  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 

Fern.       Maria!  (Aproximándose  á  ella.) 

María.  Aparte  usted!  "Y  y©  pretendía  despertar  sentimientos 
generosos  en  el  corazón  que  ha  inspirado  semejantes 
palabras!...* 

Fern.  (Cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  María.)  Maria!  per- 
dóname... yo  no  sé  lo  que  he  dicho...  No  apartes  tus 
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ojos...  no  me  aborrezcas...  til  odio  me  baria  morir  con 
ia  blasfemia  en  Jos  labios! 

María.     Morir! 

Fern.  Tú  no  sabes  lo  que  es  tener  celos!  Tú  no  comprendes 
ios  horribles  pensamientos  que  al  escucharte  cayeron 
sobre  mi  cerebro,  que  me  lo  martillean  ahora! 

María.     Basta!  Basta!  (Fernando,  como  dominado  por  una  resolu- 
ción violenta ,  se  levanta.) 
ern.       Maria.  Yo  le  juro  á  usted  por  mi  honor  que  ese  hom- 
bre no  morirá. 

María.  {Con  espresion  de  gozo.)  Qué  dice  usted!  {Observando  á 
Fernando  que  se  dirige  á  la  mesa  y  toma  la  carta  que  ha- 
bía dejado  en  ella.)  Pero,  qué  veo?...  Fernando,  júreme 
usted  que  respetará  su  propia  vida! 

Fern.       {Con  desesperación.)  No  exija  usted  mas,  por  el  cielo! 

María.  Ese  escrito  odioso...  esa  resolución  sombría...  Note 
mates,  Fernando:  mira  que  yo  te  he  amado  siempre, 
que  yo  te  amo  con  toda  mi  vida! 

Fern.  Qué  martirio!  (Fernando  se  aparta  de  Masía:  ella  lo  co- 
ge de  una  mano  y  la  llama  hacia  sí  violentamente.) 

María.  Nada  puede  mi  amor!  en  buen  hora!  Pero  tu  madre, 
Fernando,  piensa  en  tu  madre. 

Fern.       Mi  madre! 

María.     Sí,  tu  madre,  que  vive  por  tí,  para  tí  solamente! 

Fern.       Calla  por  piedad! 

María.  La  pobre  anciana,  cuyos  últimos  años  condenarías  ala 
desesperación!  Tu  madre,  á  quien  el  reprobo  suicida 
robaría  hasta  el  triste  consuelo  de  rezar  por  el  alma 
de  su  hijo! 

Fern.       Madre  mia! 

María.  Piensa  en  ella.  Quién  la  ampararía  en  su  infortunio? 
Quién  la  consolaría  en  su  desgracia,  'faltándole  hasta  la 
esperanza  de  que  velaba  por  ella  tu  mirada  desde  el 
cielo!* 

Fern.       No  mas!  Va  á  estallar  mi  corazón! 

María.  Tú  no  puedes  cometer  ese  crimen.  No  hay  hombre  al- 
guno que  lo  cometa!  'Los  reprobos  apartarían  con  hor- 
ror su  vista  del  hombre  que  atentase  á  su  vida,  dejan- 
do una  madre  sola  en  el  mundo!* 

Fern.       {Sollozando.)  Ah! 

María.  Contesta,  Fernando,  por  Dios.  No  es  verdad  que  tú 
desechas  tan  culpable  pensamiento? 
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Fern.  Sí,  es  fuerza  vivir.  Vivir  con  el  dolor  por  pasado;  con 
la  deshonra  por  presente,  sin  esperanza! 

María.     Tu  madre! 

Fern.  Habíame  de  ella,  María,  porque  necesito  que  suene  su 
nombre  en  mis  oidos  para  afrontar  lósanos  queme, 
aguardan!  Solo  sobre  su  seno  podrá  descansar  mi  fren- 
te abrumada  con  el  peso  del  deshonor  y  la  desventura! 

María.  Tú,  Fernando  mió,  condenarte  á  esa  existencia  de  de- 
sesperación... 

Fern.       Calla!  siento  pasos! 

María.     Son  ellos!  Ellos  que  vienen  á  buscarte! 

Fern.       Tan  pronto!  Retírate,  María!  Qué  hacer? 

María.  Tú  vacilas.  No,  no  me  ocultaré*  me  verán,  les  diré  que 
te  bates  por  mí! 

Fern.  Calla,  ocúltate.  Desde  alli  puedes  oirme.  (Señalando  el 
gabinete.) 

María.     Fernando!  Bendito  seas!  (Ocultándose.), 

ESCENA  VI. 

Fernando,  ^uis,  El  Barón. 

Luis.        Estás  pronto? 

Fern.  Espera.  (Dirige  sus  miradas  alternativamente  á  los  inter- 
locutores y  al  gabinete  donde  está  María  .) 

Barón.    Tiene  usted  que  hacer  antes  de  partir? 

Luis.  Mira  que  es  tarde,"  Carlos,  y  los  otros  estarán  ya  en  el 
terreno. 

Fern.  (Comprimiendo  su  corazón.)  Tengo  que  deciros...  (Con 
resolución.)  que  yo  no  me  bato. 

Luis.       Fernando!  J  (c     80rpresaj 

Barón.    Que  dice  usted? ) v  '         * 

Fern.  Digo  que  no  me  bato  con  Carlos.  Que  publiquen  uste- 
des por  Madrid  que  soy  un  cobarde!  (Apretando  su  co- 
razón.) 

Barón.     Pero... 

Fern.      Barón,  imagina  usted  que  yo  tenga  miedo  ala  muerte? 

Barón.  Yo  veo  que  usted  la  rehuye,  comprometiendo  la  opi- 
nión de  dos  caballeros. 

Fern.  (Con  un  grito  terrible.)  Barón!  (La  puerta  del  gabinete 
en  que  está  oculta  María  se  mueve.) 
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Luis.       (lnleponiéndose  entre  el  Barón?/  Fernando.) Señores!  (Áp. 

al  Barón.)  Alguien  está  oculto  en  aquel  gabinete.  (Alto.) 

Fernando,  creo  que  comprenderás  que  nos  debes  una 

esplicacion  de  tu  conducta. 
Fern.      Abora  no  puedo  darla. 
Llis.        Está  bien,  nos  retiramos,  respetando  el  motivo  que  te 

obliga  á  callar. 
Barón.    Luego  se  encargará  usted  de  probarme  que  no  tiene 

miedo  á  la  muerte. 
Fern.      Nos  veremos,  Barón.     , 
Barón.    Nos  veremos.  (Salen  el  Barón  y  Luis.) 

ESCENA    Vil. 

Fernando,  María. 

(Fernando  oculta  su  cabeza  entre  las  manos  y  prorumpe 
en  sollozos.  María  sale  del  gabinete.) 

Fern.      Qué  be  becho!  Qué  he  hecho! 

María.     Fernando! 

Fern.      Deshonrado!  solo!  • 

María.      Solo!  No;  yo  soy  tuya,  no  mas  que  tuya. 

Fern.       María! 

María.     Qué  sacrificio  igualará  al  tuyo? 

Fern.       Vida  mia!  (Fernando  y  María  se  precipitan  el  uno  en 

brazos  del  otro.  Elena  aparece  por  el  fondo.) 
María.     Ah! 
Fern.       Elena!  (Ambos  se  separan.  Elena  se  adelanta.  Cae  e 

telón.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO. 
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ACTO  QUINTO. 


La  misma  decoración  de  los  tres  primeros  actos. 


ESCENA    PRIMERA. 

Elena  sola. 

El  dia  se  adelanta  y  aun  no  ha  venido  Carlos:  habrán 
vuelto  á  encontrarse?  no  querrá  Dios  que  hayan  sido 
inútiles  tantos  esfuerzos  para  impedirlo!  Pobre  Fer- 
nando, cuan  grande  es  su  sacrificio!  Dichosa  mil  ve- 
ces ^imprudencia  de  Maria!  Ella  solo  pudiera  haber 
evitado  que  el  duelo  se  verificase.  Pero  á  cuánto  se  es- 
puso! Por  evitar  á  su  marido  el  peligro  de  la  muerte, 
no  vacilaba  en  huir  con  Fernando,  insensata!  Feliz- 
mente llegué  á  tiempo  de  impedir  ese  mal,  que  hubie- 
ra sido  mayor  que  cualquier  otro.  Sublime  fué  la  abne- 
gación de  Fernando!  Dios  le  dé  la  felicidad  que  en  re  - 
compensa  merece! 
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ESCENA  1!. 


Elena,  Carlos.   Carlos  entra  con  aire  sombrío  y  ensimismado. 
Después  de  dejar  su  sombrero,  pasea  inquieto  por  la  escena. 


Carlos. 
Elena. 

Carlos. 

Elena. 

Carlos. 


Elena. 
Carlos. 
Elena. 
Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 


Carlos. 


Elena. 
Carlos. 

Elena. 

Carlos. 

Elena. 


Elena,  tú  aqui  tan  de  mañana? 
Sí:  he  pasado  la  noche  algo  inquieta,  y  deseaba  respi- 
rar el  aire  libre. 

Y  Maria? 
Aun  duerme. 

Largo  es  su  sueño.  Cuando  salí   esta  madrugada  me 
dijiste  también  que  estaba  reposando.  Tú,  sin  embar- 
go velabas.  Sabes  tú  algo,  Elena? 
Lo  sé  todo. 
Todo? 
Sé  que  Fernando  y  tú  habríais  de  batiros  esta  mañana. 

Y  sabes  que  él  no  ha  querido  batirse?  Sabes  que  se 
niega  á  darme  su  vida  que  me  pertenece? 

Carlos! 

Inferir  el  agravio  y  rehuir  la  venganza!  Esto  es  una 
villania. 

Por  qué  lo  injurias  de  ese  modo?  Qué  mayor  satisfac- 
ción que  la  que  te  proporciona  el  reconocimiento  de 
su  falta?  Qué  mejor  venganza  que  la  que  te  da  el  re- 
mordimiento que  devorará  el  corazón  de  ese  desgra- 
ciarlo? 

Elena,  tú  no  comprendes  que  yo  necesitaba  algo  mas? 
Pero  dejemos  esto.  Retírate  á  descansar,  y  si  Maria  se 
ha  levantado,  díle  que  deseo  hablarle. 
Tan  pronto! 

Sí:  nada  temas.  Estoy  todo  lo  sereno  que  mi  situación 
me  permite,  y  necesito  hablar  con  ella. 
Voy  á  llamarla. 
Adiós. 

(Felizmente  ignora  que  (Retirándose.)  Maria  salió  ano- 
che de  casa. 
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ESCENA  III. 

Carlos  solo. 

Mi  cabeza  se  trastorna  al  choque  de  la  multitud  de  pen- 
samientos que  la  combaten.  No  ha  querido  batirse! 
Condenación!  Recibir  de  un  hombre  una  injuria,  que 
nos  hace  apurar  toda  la  amargura  de  la  desgracia  y  el 
deshonor!  recibirla  para  contraer  una  deuda  de  grati- 
tud con  el  ofensor,  que  con  insultante  generosidad  nos 
perdona  la  vida!  Sí,  porque  él  nunca  ha  sido  cobarde: 
él  no  ha  querido  batirse  porque  no  se  atrevia  á  ma- 
tarme: maldita  la  hora,  en  que  encadené  mi  suerte  al 
capricho  de  esa  muger!...  Sin  embargo,  siento  á  pesar 
mió  un  no  sé  qué,  que  me  incita  á  perdonarla,  y  no, 
no  es  solo  el  recuerdo  del  amor  que  le  he  tenido,  es 
una  voz  del  alma,  que  me  dice  que  no  debe  recaer  so- 
bre ella  toda  la  culpa.  Pero  por  qué  se  enlazó  á  mí? 
Por  qué  no  se  negó  á  pronunciar  el  juramento,  que 
unia  para  siempre  nuestros  destinos?  Muger!...  Ser 
desdichado,  que  nos  promete  la  felicidad  para  darnos 
la  muerte!  Cómo  fiar  en  las  palabras  de  su  boca?  Cómo 
creer  sus  manifestaciones  de  cariño,  si  educada  en  el 
fingimiento,  si  convertida  su  voluntad  en  el  resorte  de 
una  máquina  que  otra  voluntad  impulsa,  es  fuerza  que 
sus  acciones  hagan  traición  siempre  á  los  sentimientos 
de  su  alma!  No  dejéis  á  la  muger  que  diga  lo  que  sien- 
te, no  permitáis  que  parta  de  sus  labios  la  confesión 
sincera  de  sus  deseos:  haced  que  obedezca  el  vuestro; 
pero  sin  tiranizarla  grosera  y  materialmente :  el  tiem- 
po de  tan  estúpida  tiranía  ya  pasó;  ella  seria  impoten- 
te, porque  el  hombre  que  espera  en  el  altar  rechazaría 
á  la  muger  que  fuese  arrastrada  á  él  por  el  brazo  de 
su  padre.  No,  no  violentéis  despóticamente  su  pasión: 
dominad  su  albedrio  con  el  tiempo  y  la  constancia, 
mezclando  la  severidad  á  la  súplica,  el  mandato  al  tr- 
róneo  consejo,  y  luego ,  satisfechos  de  vuestra  obra, 
arrojad  esamuger  enamorada  en  los  brazos  de  un  hom- 
bre á  quien  no  ama,  y  arrojadla  tranquilos!  Qué  temor 
podrá  asaltar  al  feliz  esposo?  (Con  sarcasmo  doloroso.) 
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Vuestra  hija  está  educada  con  todos  los  principios  de 
honradez  que  convienen  á  su  alma  pura  y  virtuosa.  Qué 
importa  que  al  hablar  sus  labios  contraidos  devoren  un 
nombre  que  vaga  siempre  en  ellos?  Un  nombre  que  no 
es  el  de  su  marido!  Qué  importa  que  se  llenen  sus  ojos 
de  lágrimas  criminales  al  encontrar  una  mirada  que 
por  do  quiera  persigue  la  suya?  Qué  importa  que  al  re- 
posar su  seno  sin  mancha  sobre  el  seno  del  confiado 
esposo,  su  alma  acaricie  el  recuerdo  de  un  amor  per- 
dido? Qué  le  importa  al  hombre  que  -en  ella  cifra  su 
existencia,  si  ha  sido  respetado  su  lecho,  que  en  él  se 
agite  un  corazón  adúltero? 

(Se  sienta,  y  apoyando  los  codos  sobre  una  mesa,  oculta 
su  cabeza  entre  sus  manos.  Pasados  algunos  momentos  de 
silencio  aparece  María  en  la  puerta  de  su  dormitorio:  vie- 
ne muy  pálida  y  con  el  cabello  descompuesto.  Carlos  sien- 
te sus  pisadas,  y  al  verla  se  levanta.  María  deja  escapar 
un  gemido  y  se  apoya  en  una  silla.  Carlos  pasa  su  mano 
por  la  frente,  y  con  aire  resuelto  la  llama  hacia  sí.) 


ESCENA  IV. 


• 


Carlos,  María. 


Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 


María. 

Carlos. 

MaIia. 
Carlos. 


María. 


Es  ella!  [Levantándose.) 
Ah! 

Acércate,  María:  sentémonos.  Tengo  que  hablarte. 
(Yo  muero!)  (Se  sientan.) 
Estás  muy  pálida. 

He  sufrido  mucho.  Ya,  gracias  al  cielo... 
Te  suplico  que  no  traigas  á  tu  memoria  nada  de  lo 
pasado.  Me  faltaría  la  serenidad  de  que  ambos  necesi- 
tamos. Hablemos  de  lo  porvenir. 
De  lo  porvenir? 

Sí:  he  determinado  tomar  una  resolución  que  voy  á 
confiarte. 

Haz  de  mí  lo  que  quieras. 

El  motivo  que  (Con  afectada  serenidad.)  desde  hoy  des- 
une para  siempre  nuestras  almas  no  es  de  nadie  cono- 
cido, y  preciso  es  que  todo  el  mundo  lo  ignore. 
Sí,  sí! 
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Pero  no  es  menos  preciso  que  nosotros  nos  separemos. 
Una  separación! 

Sí.  Por  qué  lo  eslrañas?  Cuando  no  existe  un  lazo  que 
ligue  nuestros  corazones,  nuestra  uoion  seria  un  sa- 
crilego sarcasmo,  hecho  al  verdadero  amor  de  los  es- 
posos. 

Carlos,  *  yo  sufriré  el  castigo  que  quieras  imponerme; 
pero  un  castigo  silencioso.  Los  tormentos  mas  horri- 
bles me  parecen  un  consuelo,  comparados  con  una 
frase  de  tus  labios.  *  Comprendo  que  no  tengo  derecho 
alguno  para  pedirte  que  no  te  apartes  de  mí. 
No,  María,  ni  tampoco  lo  deseas.  ¿Me  amas  tú  por  ven- 
tura? 

Yo  te  juro... 

Te  engañas.  Tú  no  (Interrumpiéndola.)  me  amas  ni  me 
has  amado  nunca.  Amarga  verdad,  que  por  desgracia 
demasiado  tarde  he  conocido!  *  Tú  has  sentido  por  mí 
esa  afección  dulce  que  enlaza  dos  corazones  con  los 
frágiles  lazos  de  la  amistad,  del  aprecio...*  Ahora  me 
compadeces,  porque  me  ves  desgraciado,  y  te  juzgas 
la  causa  de  mi  desgracia.  Son  estos  los  vínculos  que 
deben  anudar  dos  existencias  que  han  jurado  ante  h 
faz  de  Dios  ser  una  sola? 

Ah!  perdón.  Garlos  (Cayendo  de  rodillas.),  perdón. 
Yo  te  perdono  (Levantándola.),  desventurada  muger, 
yo  te  perdono  el  mal  que  hiciste  á  mi  corazón,  por  no 
haberlo  herido  con  el  puñal  del  desengaño !  Cuánto 
mas  feliz  fuera  yo,  María,  si  convencido  de  que  no  me 
amabas,  pudiera,  triste  y  aislado,  adorar  en  tí  el  re- 
cuerdo de  mis  ilusiones  de  amor  no  realizadas! 
Por  qué  has  amado  á  esta  muger  miserable,  que  tan 
poco  te  merecía? 

Basta:  inútil  es  ya  cuanto  hablemos.  Escucha:  dentro 
de  muy  pocos  dias  saldré  para  el  extranjero,  pretex- 
tando cualquier  negocio;  tú  podrás  seguirme  y  escoger 
el  punto  de  residencia  que  mas  te  agrade,  si  no  quie- 
res permanecer  en  Madrid  al  lado  de  tu  padre.  Una  vez 
fijado  el  punto  en  que  hayas  de  vivir ,  yó  me  separaré 
de  tí,  y  no  volveremos  á  vernos. 
Jamás? 

Jamás.  Si  es  cierto  que  sientes  alguna  pena  por  esta 
separación,  que  habrá  de  ser  eterna;  si  la  ausencia  del 

5 


María. 


Carlos. 
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hombre  de  quien  jurastes  ser  la  compañera,  asoma  al- 
guna lágrima  á  tus  ojos,  justo  es  que  sufras  ese  casti-- 
go.  *  Yo  también  sentiré  á  veces  oprimido  mi  pecho; 
yo  también  desearé  quizá  posar  mi  cabeza  sobre  un  se- 
no querido  sin  poder  encontrarlo.  Suframos  ese  dolor.* 
El  me  ofrece  la  seguridad  de  que  nuestro  honor  per- 
manecerá ileso  sobre  el  sepulcro  de  nuestro  cariño. 
Carlos!  Tu  noble  generosidad  me  asesina!  Cuan  des- 
graciado te  he  hecho!...  Oh!  si  aun  crees  que  tu  espo- 
sa no  te  ha  faltado,  prométela  que  volverás  á  verla. 
Nunca.  (Entra  por  una  puerta  lateral  de  la  izquierda  del 
espectador.) 


ESCENA  V. 


María,  Fernando. 


(María,  oculto  su  rostro  con  el  pañuelo,  la  despierta  de  su 
abstracción  la  voz  de  Fernando.) 


María. 


Fern. 

María. 

Fern. 

María. 
Fern. 
María. 
Fern. 


María. 
Fern. 


(Sola.)  El  también!  él    tan  digno  de  la  felicidad  será 
siempre  desgraciado  y  por  culpa  mia!  Dios  mió!  No 
era  bastante  el  dolor  de  mi  alma?  Nó  era  bastante  «1 
del  infeliz  Fernando? 
Maria! 

Cielos!  Qué  miro?  huya  usted,  por  Dios,  que  no  lo  vea 
mi  marido. 

Nada  tema  usted.  Vengo  á  buscarlo.  Voy  á  partir  den- 
tro de  pocos  momentos. 
Adonde? 

A  Sevilla,  al  lado  de  mi  madre. 
Esplíquese  usted¿ 

Anoche,  cuando  llegué  á  mi  casa,  me  dio  mi  criado 
una  carta;  miré  el  sobre,  conocí  la  letra,  era  de  mi 
madre! 
Pero... 

No  tuve  valor  para  leerla:  después,  cuando  cediendo 
á  los  ruegos  de  Elena,  cediendo  á  las  inspiraciones  de 
mi  alma,  consumé  el  doloroso  sacrificio  de  renunciar 
á  mi  dicha,  me  paseaba  presa  de  la  mas  honda  deses- 
peración, asaltándome  por  segunda  vez  la  idea  de  Ji- 
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brarme  del  peso  de  la  vida. 

Mama,     Oh!  ese  pensamiento... 

Fern.  Tranquilícese  usted.  Recordé  sus  últimas  palabras,  y 
mis  ojos  se  clavaron  instintivamente  en  la  carta  de  mi 
madre.  Di  un  grito  y  me  apoderé  de  esa  carta,  con  el 
ansia  con  que  clava  sus  uñas  en  la  arena  el  náufrago 
arrojado  á  la  playa. 

María.  Fernando.  Dios  dará  al  hijo  arrepentido  consuelo  y 
felicidad. 

Ferx.  Felicidad!  Consuelo!  Ingrata  la  naturaleza  del  hombre, 
cediendo  á  esa  voz  engañosa  que  le  grita,  adelante!  no 
encuentra  la  felicidad  que  persigue  en  el  seno  amante 
y  generoso  que  le  dio  la  vida;  que  lo  adormeció  de  ni- 
ño! Lo  abandona  para  correr  en  pos  de  una  quimera 
que  jamás  llega  á  realizar!  Cruel  ingratitud  que  todos 
cometemos!  Pecado  cuyo  castigo  arrojará  sobre  nues- 
tra frente  la  mano  de  nuestros  lujos!  Infeliz  el  que  ha- 
brá de  espiar  su  ingratitud  con  la  sombría  desespera- 
ción de  una  vejez  solitaria;  sin  manos  queridas  que 
cierren  sus  párpados  al  morir,  sin  labios  que  endulcen 
su  agonía  con  oraciones  partidas  del  alma! 

María.    Fernando! 

Fern.  Es  verdad.  A  qué  hablar  de  esto?  No  se  trata  de  mí.* 
Lea  usted,  María.  (Le  da  una  carta.) 

María.  «Hijo  mió;  dos  años  de  (Leyendo.)  sufrimientos  callados 
»han  destruido  la  existencia  de  Eugenia.  La  pobre  ni- 
»ña  debe  morir  muy  pronto.  Hoy  mismo  me  ha  dicho 
»su  médico  que  solo  tú  podrías  salvarla  de  la  muerte, 
»ó  dulcificar  su  agonía;  tu  venida  es  la  única  esperan- 
»za  que  resta  para  la  pobre  joven  que  te  sacrificó  su 
»alma  y  se  muere  de  amor  y  de  pena.  Nada  mas  te  di- 
»go.  Tu  madre.»  (Hablando.)  Se  muere  de  amor!  Le 
amaba  á  usted  tanto,  y  usted  mientras  pensaba  solo  en 
esta  torpe  muger  que  tan  desgraciado  lo  ha  hecho! 

Fern.  No  se  culpe  usted,  María.  Usted  obró  como  era  fuerza 
que  obrase,  como  ordénala  fatal  ley  que  nos  preside. 
Qué  es  el  amor?  Interminable  cadena  de  verdugos  y 
de  víctimas.  Soñado  paraíso  que  la  loca  esperanza  ani- 
ma con  sus  hermosos  delirios,  y  en  el  que  se  compran 
el  hastío,  la  desesperación,  á  costa  de  los  mas  nobles 
sentimientos!  Carlos!  Eugenia!  Víctimas  inocentes!  Us- 
ted, María,  asesinó  mi  alma  con  su  debilidad!  Duro  es 
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ci  castigo  que  sufre  unida  hasta  la  muerte  al  hombre 
que  no  ama,  y  en  cuya  mirada  verá  siempre  una  amar- 
ga reconvención!... 

María.     Silencio  por  piedad! 

Feun.  Y  yo  el  matador  de  Eugenia;  yo  el  ofensor  de  mi  me- 
jor amigo;  yo  el  hombre  que,  idolatrando  en  usted,  osó 
imaginar  hacerla  caer  en  el  abismo  del  crimen  y  de  la 
deshonra...  Yo  me  veo  condenado  á  vivir!! 

María.  Y  aun  no  basta.  Es  necesario  que  el  sacrificio  sea  com- 
pleto. 

Fern.       Qué  quiere  usted  decir? 

María.  Si  es  verdad  que  nada  desea,  que  nada  aguarda  ya  en 
la  tierra,  devuelva  usted  la  vida  á  la  muger  que  lo 
ama. 

Férn.       Imposible! 

María.  Si  usted  comprendiera  (Can  pasión.),  Fernando,  la 
inmensa  dicha  que  embriagará  el  ser  de  Eugenia  cuan- 
do los  labios  de  usted  le  digan,  yo  te  amo! 

Fern.       Está  usted  llorando! 

María.  No  atienda  usted  á  mis  lágrimas.  Si  usted  comprendie- 
ra esa  ventura  suprema,  no  vacilaría  un  instante  en 
concederla.*  Sí,  sí,  Fernando.  Usted  puede  arrancar 
su  presa  á  la  muerte,  y  usted  se  la  arrancará! 

Fern.  Y  á  qué  costa!  No  es  en  mi  en  quien  pienso  al  negarme 
á  ello;  no  puede  ser  ya  mi  suerte  mas  amarga  de  lo 
que  es.  Pero  si  eso  pudiera  realizarse,  si  tocando  mi 
mano  la  de  Eugenia,  ella  volviese  á  la  vida,  qué  la 
aguardaba  en  lo  porvenir?  Su  pasión  pura  y  generosa 
seria  pagada  con  mi  inevitable  desvío!  'Sorprendería 
en  la  mirada  de  mis  ojos  el  secreto  horrible,  de  que  en 
los  brazos  de  mi  esposa  suspiraba  por  la  amada  de  mi 
corazón!*  Desventurada  Eugenia!  No  comprende  usted 
que  llegaría  á  maldecir  la  hora  en  que  yo  convirtiera 
su  lecho  de  muerte  en  el  lecho  de  un  matrimonio  sin 
amor? 

María.  Tenga  usted  compasión  de  mí!  (Cubriéndose  el  rostro 
con  el  pañuelo.  Pausa.)  Pero  no;  Dios  concede  fuerzas, 
Fernando,  Dios  se  las  dará  á  usted  para  que  sepa  es- 
conder en  el  fondo  de  su  pecho  todo  sentimiento  que 
pueda  amargar  la  vida  de  su  esposa. 

Fern.  María,  yo  no  me  juzgo  capaz  de  acallar  los  gritos  de 
mi  alma. 
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Sí,  Fernando,  espiemos  nuestras  faltas  con  el  cumpli- 
miento de  tan  dolorosa  virtud;  seamos  tan  buenos  co- 
mo infelices. 

Oh!  no  basta  estar  condenado  á  sofocar  el  amor  que 
era  mi  vida!  Tendré  que  ahogar  los  gemidos  que  me 
arranque  su  recuerdo!... 
Será  igual  nuestra  (Con pasión.)  suerte! 
Ah!  sí,  Maria!  Tú  también  (Con  contraste.)  sufrirás;  tú 
también  sufres  de  ese  modo!  Insensato!  y  he  podido 
vacilar  un  instante?  Ya  me  siento  capaz  de  todo.  *Esa 
idea  cruzó  por  mi  cabeza;  pero  me  sentía  débil  para 
realizarla.  Creía  que  era  infiel  á  nuestro  amor  puro  y 
desgraciado,  sacrificándome  por  Eugenia;  no  podia 
hacerlo!"  Pero  qué  no  conseguirán  tus  palabras?  'Cuán- 
to te  debo,  Maria  mia!  Todas  las  acciones,  todos  los 
pensamientos  virtuosos  de  mi  vida  son  tuyos;  tuyos, 
mi  ángel  bueno,  á  quien  jamás  he  merecido  poseer! 
Basta,  basta.  Fernando.  Separémonos,  no  debemos  per- 
der un  instante:  la  dilación  haría  flaquear  nuestras 
almas.* 

Dentro  de  pocos  momentos  salgo  para  Sevilla. 
(Tan  pronto!  Valor,  Dios  mío!)  Sí,  es  menester  que  nos 
separemos  para  siempre. 

Para  siempre!!  Sí;  nuestras  miradas  no  volverán  á  en- 
contrarse, nuestras  palabras  no  se  cruzarán  jamás; 
pero,  no  es  verdad,  Maria,  que  en  el  misterio  del  cora- 
zón vivirá  siempre  aquel  amor,  que  sin  ruborizarte 
puedes  evocar  ante  los  ojos  de  tu  esposo?  No  es  ver- 
dad que,  aunque  no  pronuncie  tu  boca  su  nombre , 
tu  alma  en  sus  horas  de  angustia  llamará  á  Fernando? 
Lloras?  Callas!  . 

Fernando,  la  noble  resolución  que  anima  á  usted,  debe 
hacerle  sentir  la  mordaza  de  hierro  con  que  el  deber 
sella  mis  labios. 
Bien  está:  es  fuerza  resignarse! 
(Padre  mío,  yo  te  perdono  lo  desgraciada  que  me  has 
hecho!) 

*Maria,  me  concede  usted  que  por  la  vez  última  es- 
treche entre  las  mias  su  mano;  que  mis  labios  la 
toquen? 

*No,  no  por  el  cielo!  separémonos  dignos  de  soportar  las 
miradas  de  aquellos  á  quienes  debemos  nuestra  honra." 
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Fern.      María! 

María.     Ni  una  palabra  mas,  por  compasión. 
Fern.       Adiós,  María!  (Con  doloroso  violencia.) 
María.     Adiós!  (Y  no  volveré  á  verlo!)  (Dice  el  aparte  dejándose 
caer  en  una  silla  y  deshecha  en  lágrimas.) 


ESCENA    VI. 


Fern. 

Carlos. 

Fern. 


María. 


María. 

Carlos. 
María. 
Carlos. 
María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 


Fernando,  Carlos,  María. 

(En  el  momento  de  salir  Fernando  aparece  Carlos  en  el 
dintel  de  la,  puerta  por  que  salió  antes  y  se  interpone  en 
la  marcha  de  aquel,  quien  retrocede  y  dirigiéndose  á 
Carlos  dice  lo  que  espresa  el  diálogo.) 

Carlos,  viviendo  ella  nunca  volveremos  á  vernos. 
Todo  lo  he  escuchado... 

Me  perdonas?  (Tendiéndole  su  mano.  Carlos  vacila  un 
instante  y  después  tiende  su  mano,  que  Fernando  estre- 
cha con  efusión  bajando  su  cabeza.  María  vuelve  la  cara, 
los  vé,  y  cruza  sus  manos  sobre  el  pecho,  alzando  sus  ojos 
al  cielo.) 

Gracias,  Dios  mió! 

(Carlos  y  Fernando  se  separan;  esté  al  ver  á  María,  va  - 
cila  en  salir.  Carlos  tiende  su  brazo  con  ademan  solemne 
indicándole  la  puerta.  Fernando  sale  precipitamente  se- 
cando sus  lágrimas.  Carlos  se  adelanta  hacia  María  y  la 
levanta  en  sus  brazos.) 
Carlos! 

María!  Cuántas  desgracias  ha  ocasionado  tu  debilidad! 
Carlos!  Carlos!  No  me  abandones. 
Es  preciso.  No  existe  lazo  alguno  que  nos  una. 
Sí,  sí,  hay  una  existencia  que  reclama  (Cayendo  de  ro- 
dillas.) nuestro  amparo,  nuestro  mutuo  cariño. 
María! 

Hay  un  ser  que  une  irrevocablemente  nuestras  vidas. 
(Levantándola.)  Ah,  sí!  Perdí  la  esposa  que  mi  corazón 
anhelaba;  pero  viviré  al  lado  de  la  madre  de  mi  hijo! 
(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  DRAMA. 
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En  la  noche  que  se  estrenó  este  drama  causó  estrañeza 
al  público  que  en  el  cuarto  acto  Maria  se  ocultase  dos  ve- 
ces en  el  gabinete  de  Fernando:  el  autor,  para  desvanecer 
los  escrúpulos  del  público,  hizo  en  dicho  acto  para  la  re- 
presentación de  la  siguiente  noche  las  variaciones  que  á 
continuación  se  espresan,  y  que  podrán  adoptar  ó  no,  se- 
gún les  plazca,  los  directores  de  escena. 


ESCENA    PRIMERA. 

Fernando,  El  Barón,  Luis.  El  Barón  y  Luis  entran  por  el  fondo. 
Fernando  por  la  derecha. 

Barón.     Fernando. 

Fern.      Buenas  noches,  Barón.  Adiós,  Luis. 
Luis.       Hemos  hablado  con  Carlos,  etc.,  etc.,  hasta  el  final  de 
la  escena. 


ESCENA  II. 

Fernando,  Un  Criado. 

Fern.      Ha  venido  alguien  á  buscarme? 
Criado.    Nadie. 

Fern.      Puedes  retirarte;  pero  no  te  recojas. 
Criado.   Se  le  ofrece  á  usted  algo?  Etc.,  etc.,  etc.,  hasta  el  fi- 
nal de  la  escena. 
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ESCENA    Mi. 

■. 

Fernando  solo. 


Todo  el  monólogo  hasta  que  dice:  Si  la  mano  de  hierro  del  des. 
lino  ha  de  arrancarnos  de  la  senda  que  á  él  nos  lleva.  Él  párrafo 
que  comienza  en  este  punto  hasta  el  final ,  fué  sustituido  con 
estas  frases:  El  quiere  que  el  crimen  acabe  mi  desgracia!  Cúmplase 
su  voluntad! 


ESCENA  IV. 

Fernando,  María. 

María.     Fernando! 

Fern.      Maria,  usted  en  mi  casa! 

María.  Sí:  por  qué  estrañarlo?  He  venido  á  impedir  la  muerte 
de  mi  esposo. 

Fern.       Qué  dice  usted?  Lo  sabe  todo! 

María.  Sí,  he  sabido  que  van  ustedes  á  batirse,  y  Dios  me  ha 
dado  fuerzas  para  venir  aqui  á  estorbar  que  ese  duelo 
se  verifique!  Porque  no  se  verificará.  De  rodillas,  de 
rodillas  se  lo  pido  á  usted.  Yo  no  tengo  ni  aun  lágri- 
mas: mis  ojos  están  secos  como  la  ceniza!  etc.,  etc.  etc. 
hasta  el  final  del  acto. 


TITULOS  DE  LAS  OBRAS. 


Mentira  inocente.  (Una) 

Nobleza  contra  Nobleza. 
Negro  y  Blanco. 
Ninguno  se  entiende. 
No  hay  amigo  para  amigo. 
Noche  en  blanco.  (Una) 
No  es  la  Reina. 

Para  heridas  las  de  honor. 
Paje  y  un  caballero.  (Va) 
Pescar  á  rio  revuelto. 

San  Isidro  (Patrón  de  Madrid). 
Suplicio  de  Tántalo.  (El) 
Su  imagen. 

Trabajar  por  cuenta  agena. 
Traidor,  inconfeso  y  mártir. 

Una  falta. 

Ultima  noche  de  Camoens. 

Una  historia  del  dia. 

Verdad  en  el  espejo.  (La; 
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TÍTULOS  DE  LAS  OBRAS. 


ZARZUELAS. 

El  Ensayo  de  una  ópera. 

Mateo  y  Matea. 

El  sueño  de  una  noche  de  verano. 

El  secreto  ue  la  reina. 

Escenas  en  Chamberí. 

A  última  hora. 

Al  amanecer. 

Un  sombrero  de  paja. 

La  espada  de  Bernardo. 

El  Valle  de  Andorra. 

El  Dominó  azul. 

La  Cotorra. 

Jugar  con;  fuego. 

El  estreno  de  un  artista. 

El  Marqués  de  Carayaca. 

El  Grumete. 

La  litera  del  oidor. 

Gracias  á  Dios  que  está  puesta  la 

mesa. 
La  Estrella  de  Madrid  (su  música). 
Tres  para  una. 
La  Cisterna  encantada. 
Carlos  Broschi 
Galanteos  en  Vénecia. 

• 
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La  Dirección  de  El  Teatro  se  halla  establecida  en  Madrid,   calle   de 
Tudescos,  núm.  21,  cuarto  principal. 


PUNTOS  DE  VENTA 


Madrid:   ti tt feria  de  Cuesta,  calle  Mayor,  nútn.  9. 

PROVINCIAS.     ' 


Albacete. 

Serna. 

Murcia. 

Mateos. 

Alcoy. 

Martí  é  hijos. 

Motril. 

Ballesteros. 

Algeciras. 

Almenara. 

Manzanares. 

Acebedo. 

Alicante. 

Ibarra. 

Mondoñedo. 

Delgado. 

Almería. 

Alvarez. 

Orense. 

Ferreiro. 

Aranjuez .   ■ 

Sainz. 

Oviedo. 

Palacio. 

Avila. 

Gome/.. 

Osuna. 

Montero. 

Badajoz. 

Orduña. 

Patencia. 

Gutiérrez  é  hijos 

Barcelona. 

Viuda  de  Mayol. 

Palma. 

Gelabert. 

Bilbao. 

Astüy. ( 

Pamplona. 

Garcia. 

Burgos. 

Hervías, 

Palma  del  Rio. 

Gainero. 

Cáceres. 

Valiente. 

Pontevedra. 

Cübeiro. 

Cádiz. 

Moraleda. 

Pío.  de  Sta.  Mario 

i  Valderrama. 

Castrourdiales 

Garcia  de  la  Puente 

Puerto-Rico. 

Márquez. 

Córdoba. 

Lozano. 

Reus. 

Prins. 

Cuenca. 

Mariana. 

Ronda. 

Moreti. 

Castellón. 

Lara. 

Sanlucár. 

Ésper. 

Ciudad^Reat. 

Arellano. 

S.  Fernando  i 

Meneses. 

Coruña. 

García  Albarez. 

Sta.  Cruz  de  Te~ 

Cartagena. 

Nadal. 

nerife.' 

Ramírez. 

Chiclana. 

Sánchez. 

Santander. 

Laparte. 

Ecija. 

García. 

Santiago. 

Sánchez  y  Rúa. 

Figueras. 

Pía. 

Soria. 

Rioja. 

Gerona. 

Dorca. 

Segovia. 

Alonso. 

Gijon. 

Ezcurdia. 

S.  Sebastian. 

Garralda. 

Granada. 

Zamora. 

Sevilla. 

Alvarez  yComp. 

Guadalajara. 

Pérez. 

ídem. 

Hidalgo. 

Habana. 

Charlain  y  Fernz. 

Salamanca. 

Huebra. 

Haro. 

Quintana. 

Segorbe. 

Clavel 

Huelva. 

Osorño. 

Tarragona. 

Puygrubi. 

Huesca. 

Guillen. 

Toro. 

Tejedor. 

Jaén. 

Sagristá. 

Toledo. 

Hernández. 

Jerez. 

Bueno. 

Teruel. 

Castillo. 

León. 

Viuda  de  Miñón. 

Tuy. 

Martz.  González. 

Lérida. 

Sol. 

Talavera. 

Bidarte. 

Lugo. 

Pujol  y  Masía. 

Valencia 

M.  Garin. 

Lorca. 

Delgado. 

Valladolid. 

Aguilar. 

Logroño. 

Verdejo. 

Vitoria. 

Galindo. 

hoja. 

Cano. 

Villanuevay  Geltrú  Pers  y  Ricart. 

Málaga. 

Moya. 

Zamora. 

Calamita. 

Matará. 

Abadal. 

Zaragoza. 

Viuda  de  Heredia 

